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      PRÓLOGO


      Post nº 1 de mi blog 


    


     


    ¿Te escandaliza el título de mi blog? Confío en que, si has llegado hasta aquí, ha sido de forma más que consciente, a sabiendas de lo que ibas a encontrar, o de lo que crees que vas a encontrar. O tal vez el carácter caprichoso de Google, el todopoderoso dueño y señor de todos los que nos movemos en este mar salvaje que es Internet, te ha traído hasta mí por azar. Sea como fuere, me has encontrado, y todo lo que voy a contarte colmará tus deseos más íntimos, porque de mi mano te adentrarás en espacios del sexo y la fantasía a los que el común de los mortales jamás ha creído posible llegar.


    ¿Mi nombre?, ¿de veras te importa? Te daré uno cualquiera, el que doy a mis clientes cuando me lo preguntan: Irma, por la puta de la película “Irma la Dulce”. No me identifico con ella, desde luego. Irma follaba por dinero, y dejó de hacerlo cuando apareció un hombre dispuesto a amarla, pese a su trabajo y su pasado. Yo follo porque me gusta, porque lo adoro, porque lo necesito. A estas alturas no voy a ir de puritana: me tiro todo lo que pillo, siempre lo hecho, desde que tengo uso de razón. 


    Llegados a este punto te preguntarás:  ¿y por qué puta? La respuesta es por igual obvia y fácil de imaginar. Si le preguntas a un médico, un banquero o una actriz por qué se dedican a esos oficios, os contestarán: porque me gusta, porque se me da bien y porque gano dinero. Así es. Mucho, mucho dinero. Ejercer como puta me ha hecho ganar más dinero del que jamás imaginé. En mi caso, por mi peculiar forma de entender el sexo y a diferencia de mis colegas de profesión, permitir que cualquiera, hombre o mujer, utilice mi cuerpo a su antojo, no me supone un especial esfuerzo, ni me provoca repulsión.


    

    Mi blog NINFÓMANA Y PUTA es algo así como mi diario, un lugar donde plasmar mis experiencias, las actuales y las pasadas. Quiero compartirlas contigo porque sé que tú, seas quien seas, tienes un lugar en mi historia, en mi vida. Tal vez te sientas identificado con el profesor de universidad que creyó haberse enamorado de mí, abandonando a su mujer, aturdido por la intensidad de las experiencias y descubrimientos sexuales que vivía conmigo. O con mi vecina de apartamento, Sabina, que, conocedora de mi adicción al sexo, me amenaza con explicarlo a toda la comunidad de vecinos, y me chantajea exigiéndome favores sexuales, la muy zorra. En fin, ya ves que, muy probablemente, tarde o temprano uno de los actores de mi agitada vida proyectará su sombra sobre ti.


    

    Para empezar, ya está bien. Acabo de teclear estas líneas y me largo a la carrera al tocador. Una es hermosa y está bien dotada por naturaleza, pero unos toques de discreto maquillaje unl perfume sabiamente elegido, obran milagros entre mis clientes y multiplican mis ganancias, sin duda.


    

    Un besazo morboso para ti.


     


     


  




  

     


    

      Capítulo 1


      FOLLARE HUMANUM EST


    


     


    Mi gran pasión en la vida, además de la fotografía, es viajar por todo el mundo. Nada original, me imagino. Cualquier hijo de vecino se dejaría cercenar media oreja por poder largarse de su deprimente curro de ocho horas de reponedor de supermercado, y embarcarse en uno de esos cruceros ultramodernos que te llevan a los principales puertos europeos. Tumbado en cubierta, mecido por la brisa mediterránea y acariciado por los balsámicos rayos del sol de junio, se preguntaría, con toda seguridad: “botarate del demonio, ¿cómo has esperado tanto para tomar las decisiones que te han traído hasta aquí?”.  Nuestro afortunado personaje, a continuación, se respondería a sí mismo: “porque tenía miedo, miedo a arriesgar, a dejar atrás la falsa seguridad y el cobijo de un trabajo mal pagado, a dejar de ser un pobre que trabaja…”. ¿Te suena familiar?, ¿te sientes identificado con él? Si la respuesta es afirmativa, sigue leyendo, porque voy a contarte cómo uno de esos personajes grises,  un pobre que trabaja, decidió un día romper las cadenas que le ataban a una vida insatisfactoria, y trazar su propio destino, haciendo aquello que se le daba mejor y que le apasionaba. Habrás adivinado que hablo de mí misma. Disculpa mi carácter juguetón y bromista, que advertirás a lo largo de este libro: me encanta buscar y encontrar el lado festivo a todo; es lo que me ha impulsado siempre hacia adelante, incluso en los peores momentos de mi vida.


    

    Estuve casada durante diez años. Mi ex-marido, André, ejercía una profesión que nos obligaba a viajar con mucha frecuencia por todo el continente: la carrera diplomática. Huelga decir que André no es su verdadero nombre, como tampoco Irma es el mío. Fuimos un matrimonio con una notable exposición pública durante el tiempo que duró; la simple revelación de nuestros nombres de pila asociaría en clave de escándalo mi actual profesión con André, truncando fulminantemente su carrera. No es que le deba gran cosa, pero no le guardo rencor alguno; eso iría en contra de mi naturaleza. Fue en esta época cuando me enganché al placer de viajar, al chute de adrenalina de tomar un taxi, escasa de equipaje, para subirme a un avión rumbo a un país desconocido para mí. Fuimos nómadas antes que sedentarios y, si me permites un pequeño ejercicio de especulación antropológica, el moverte de aquí para allá, sin domicilio fijo, husmeando en el nuevo escenario sus infinitas posibilidades, revive en nosotros al cazador trashumante que fuimos. Y yo, quizás más que nadie, me considero una cazadora muy agresiva, siempre ojo avizor de las infinitas posibilidades que cada nuevo país ofrece para alimentar mi insaciable apetito sexual. Ahí es nada. Ve calentando motores, querido lector, porque vamos a despegar.


    

    Conocí a André a los veintitrés años. Está de más decir que para entonces ya no era virgen, ¿cierto? Me dedicaba a la fotografía, hobby que convertí en un medio para ganarme la vida tras abandonar mis estudios de Antropología. Después de follarme a casi todo el claustro docente, y a los compañeros y compañeras de estudios que se dejaron, la Universidad se me quedó pequeña y tuve que ampliar mis horizontes. No es que me importara que me señalasen al pasar, o enterarme de que me habían apodado “ la Mesalina comepollas”. Lo que me irritaba era que las piezas que aún no me había cobrado se resistiesen a yacer en mi lecho, y que las que ya habían sido cazadas, me acosaran sin dejarme respirar para volver a él.  Uno de estos últimos, Ricardo, decano de la Facultad de Sociología, enloqueció después de que echáramos un polvo salvaje en su despacho; confundió un simple orgasmo –de una intensidad que sospecho jamás había experimentado- con un éxtasis místico que le llevó a abandonar a su mujer y proclamar de viva voz por todo el campus su devoción incondicional por mí. Aquello fue la gota que colmó el vaso. Interrumpí mi tesina de licenciatura, titulada “Expresión sexual femenina intergeneracional comparada” –un trabajo de investigación muy prometedor- y abandoné, apenada, mi carrera, y con ella mis halagüeñas perspectivas laborales.  En un visto y no visto, me encontré en la calle, sin oficio ni beneficio y con unos pocos euros en el bolsillo. Estarás pensando: “claro, fue entonces cuando te metiste a puta…”. Pues no, eso sucedió algo más tarde; no te precipites, me vas a conocer muy íntimamente, sólo debes continuar leyendo.


    

    Maleta en mano, y recurriendo a mis contactos en la ciudad –básicamente los hombres con quienes me había acostado y que no estaban resentidos conmigo-,  conseguí  alojamiento a un precio módico en una pensión que hubiera puesto los pelos de punta al más curtido. Por poco dinero más me servían una ración diaria de algo que se asemejaba a un guiso de legumbres, de sabor indescriptible y consistencia que desafiaba a la Ley de la Gravedad.


    

    Aunque te cueste creerlo, cuando evoco esa época me emociono. En ninguna otra etapa de mi vida me he sentido más libre. Libre para hacer lo que me diera la real gana, sin horarios, ataduras, ni obligaciones de clase alguna, salvo la de procurarme lo indispensable para sobrevivir. Y créeme, lo que de veras necesitamos para vivir es muy poca cosa. Todo lo demás es superfluo, necesidades que nos hemos creado o que otros han fabricado para nosotros, metiéndonos en el engranaje de ambicionar sin límite objetos inalcanzables, o que una vez logrados –con mucho sufrimiento y sacrificio- dan entrada de forma automática a un nuevo objetivo tan inasumible como el primero. Y en este estado de cosas, hace su aparición ese familiar estado de insatisfacción permanente, que nos imposibilita saborear el momento presente -la vida auténtica-. Yo no tenía nada, y me sentía rica. 


    

    Si te ves reflejado (perdona que hable siempre en masculino, si eres mujer) en el estilo de vida que acabo de describir, quizás pensarás de mí que había tocado fondo, o que simplemente estaba trastornada por el menú hipoproteico e hipocalórico que me servían en la pensión. Nada más lejos de la realidad. Andar por el mundo con lo puesto, sin la obligación de dedicar todas tus energías a seguir produciendo o a proteger lo ya conseguido de la depredación ajena, te agudiza los sentidos de forma extraordinaria. La palabra “imposible” deja de significar algo para ti, y el mundo aparece ante tus ojos como el universo de infinitas posibilidades que realmente es, un escenario de proyectos y aspiraciones realizables, que sólo necesitan de tu determinación y firme convicción para materializarse. 


    

    Impregnada de esta nueva filosofía de vida, me pasaba el día recorriendo la ciudad cámara en ristre, fotografiándolo todo, buscando temas inéditos y enfoques originales, convencida de que mi talento y sensibilidad artística pronto se plasmarían en las fotografías que hacía. Costó algo más de lo que esperaba, la verdad. Disponía de un book con mis trabajos de magnífica calidad, a prueba de críticas. Lo mostré a decenas de fotógrafos consagrados, de esos con negocio a pie de calle. Todos ensalzaron sus cualidades, y todos se excusaron de igual forma: “me encantaría que colaborases con nosotros, pero el negocio sólo va tirando… ya sabes, la crisis”. 


    

    Vamos, no me jodas. No recuerdo un solo día de mi vida en que no haya escuchado o leído la palabra de marras en los medios de comunicación. Cuando no hablan de crisis económica, se refieren a una crisis política, o tal vez militar, o humanitaria, o… Da la impresión de que, en realidad, no es más que un término creado para oficializar y justificar la inactividad y la incompetencia, la institucional y la particular, la propia y la ajena: un paraguas para las malas excusas. A nadie le es desconocido que las grandes fortunas del mundo se gestaron precisamente en las peores de esas mal llamadas crisis. Te propongo, desde ahora, que dejes de usar la palabreja, cuanto menos internamente. Haz tuyo el refrán “a río revuelto, ganancia de pescadores”. O lo que es lo mismo, deja ya de ver la situación actual como una opresiva e insuperable barrera para tus aspiraciones, y empieza desde este mismo momento a verla como lo que realmente es:  un sistema caótico que genera continuamente oportunidades de negocio y progreso para ti.


    

    “Esta tía es una optimista patológica…, ¿qué pastilla se estará tomando?, ¡yo quiero una!”. Éste sería un pensamiento más que razonable si pasara ahora por tu mente. ¡Ah, sí, la mente, ese gran enemigo nuestro! Un solo pensamiento de duda sobre tus propias capacidades, sobre la viabilidad de tu proyecto o de aceptación de la derrota, es más destructivo para ti que cualquier factor externo. Yo creo en mí, en mi talento para la fotografía, porque se me da bien y me apasiona, y me quiero ganar la vida con ella; si no abandono, es sólo cuestión de tiempo que mi sueño se haga realidad. Así de simple.


    

    Dispuesta a luchar por hacerme un hueco en el mercado de la fotografía social, opté por la salida más rápida y productiva:  bodas, bautizos y comuniones. Nada original, salta a la vista. Lo que sí podrá parecerte novedosa es la estrategia que empleé para ganar clientes. A mi entender, desde que se abolió la esclavitud, los clientes no pertenecen a nadie: que gane el mejor. 


    

    Sin que me hubiesen contratado, me personaba en las iglesias en las que se celebraba algún evento, y disparaba mi cámara a discreción, resistiendo las miradas, comentarios –y en ocasiones agresiones- del fotógrafo titular de turno. Me las ingeniaba entonces para conseguir los datos de contacto de algunos familiares del agasajado, y ponía pies en polvorosa. Una vez hecha la selección de las top 100, concertaba una breve entrevista con mis contactos para mostrarles las fotos. La calidad de mi trabajo y mi –llamémosle- “saber hacer”, se ocuparon del resto. Lo vendía prácticamente todo, y libre de impuestos. ¿Competencia desleal?, yo prefiero llamarlo “selección natural de los mejores en la lucha por la supervivencia”, o “contribución personal a la génesis de oportunidades”. Como ves, el lenguaje es un arma temible para justificar lo que uno quiera, y para mover la voluntad ajena en la dirección que se desee. Cultiva tus habilidades dialécticas y de persuasión:  lee todo lo que puedas, sobre todo libros como éste (ejem).


    

    En apenas un par de meses, pude salir de la clandestinidad en la que me movía. El boca-oreja funcionó a las mil maravillas, y fueron mis clientes quienes se ocuparon de promocionarme y hacerme llegar nuevos encargos. Será verdad aquello de que “el trabajo bien hecho no tiene fronteras”, y de que es la calidad del servicio que prestas lo que te granjea realmente la fama que te mereces, alejando de ti los posibles clientes o, por el contrario, convirtiéndote en alguien imprescindible para ellos. Fuera como fuere, ya soñaba con establecerme y, digamos, convertirme en una fotógrafa “respetable”, con mi propio chiringuito y tarjetitas con logo. Me daba cuenta, no obstante, de que no se trataba más que de una borrachera de éxito pasajera. Me quedaba muchísimo por hacer, y mi situación financiera seguía siendo delicada. De modo que opté, sabiamente, por no estirar más el brazo que la manga, y seguir trabajando como hasta entonces.


    

    A estas alturas de mi relato, te habrás percatado de que tengo cierta tendencia a dispersarme. Pierdo el hilo con frecuencia, divago como una posesa y me recreo en los pequeños detalles que se cruzan en mis explicaciones. Te estaba hablando de André, mi ex, y venía a cuento narrar cómo pasé de estudiante universitaria con cierta propensión a cambiar de amante tanto como de bragas, a fotógrafa profesional, porque fue durante uno de mis trabajos como fotógrafa cuando nos conocimos. 


    

    Amaneció espléndido, aquel domingo de primeros de mayo de 2001. Me sentía pletórica, llena de energía y con muchas ganas de comerme el mundo… y a todo el que se me pusiera por delante. Salí del edificio donde vivía cargada con mis trastos de trabajo. Hacía meses que había podido abandonar la pensión infecta donde me alojaba, no sin cierta nostalgia, y por esas fechas compartía piso con una colega de la uni, Greta, una chica de Oviedo pelirroja, culona y tetuda, tímida hasta la enfermedad, que me lo perdonaba todo. Me miraba con admiración cada vez que metía un macho en mi habitación y cerraba la puerta guiñándole un ojo. Me da en la nariz que la pobrecita estaba aún por estrenar, pero sólo con intentar tocar el tema se me ponía roja pimiento. 


    

    El trabajo consistía en el reportaje fotográfico de una boda. No de una boda cualquiera, no. Era una de esas de alto copete, de las que se celebran en el jardín de un caserón enorme de piedra en las afueras de la ciudad. Los muy pijos se habían vestido al estilo inglés de principios de siglo XX, con frac y chistera los caballeros, y pamelas horribles y faldas ampulosas las damas. Vamos, ideales para el atrezzo de Retorno a Brideshead. Intenté dejar de lado mis prejuicios clasistas, y desenvolverme lo más profesionalmente posible. Los contrayentes, André y Gabriela, pertenecían a familias pudientes, muy pudientes; ambos habían nacido y vivido entre algodones, con el porvenir resuelto desde el minuto cero.


    

    Debía contactar con un tal Jacinto, enviado por la empresa organizadora del evento, con el que sólo había hablado telefónicamente un par de veces y que -en palabras suyas- decidió contratarme gracias a las “excelentes referencias de los selectos personajes públicos con los que me relacionaba”. No me costó encontrarle. Subido en lo alto de una tarima destacaba un individuo calvo,  que gesticulaba continuamente, paseando nerviosamente su mirada de un lado a otro mientras reprendía a camareros, músicos y aparcacoches. Sus ademanes sobreactuados y su pose afeminada pregonaban su orientación sexual: con el aceite que perdía se podrían haber lubricado todos los engranajes del Titanic durante un año. Me dirigí a él sin perder tiempo:


    

    - ¿Jacinto?... hola, soy Irma, la fotógrafa.


    - Sí,… ya veo – me respondió en tono ligeramente insolente – llegas tarde, y … ¿pero vienes sola?


    - Sí, bueno, verás, yo…


    - Madre del amor hermoso… - suspiró él, elevando la mirada al cielo y cruzando las manos en gesto de oración – me está bien empleado por aceptar recomendaciones y contratar telefónicamente, nunca sale bien pero yo no aprendo.


    - Deja que te explique, yo…


    

    De un saltito tan grácil como innecesario, y dejándome con la palabra en la boca, Jacinto bajó del entarimado y empezó a caminar deprisa por el jardín en dirección a la mansión. Yo le seguía como buenamente podía, habida cuenta del peso del equipo que porteaba, mientras él parloteaba dándome instrucciones, sin dejar por ello de lanzar órdenes y broncas a cuantos trabajadores se cruzaban en su camino.


    

    - Quiero que cubras todos los ángulos del jardín, chiquilla, aquí es donde se va a vender todo el pescado – me soltó.


    - ¿Cómo, qué pescado?


    

    Se detuvo, y, dándose la vuelta, puso los brazos en jarra y me inspeccionó de cabeza a pies. Luego dijo, en tono fingidamente compasivo:


    

    - Te decía que éste es el escenario más importante de la boda: aquí los casará el cura y aquí se celebrará el banquete y el baile. ¿Pero qué clase de fotógrafa eres tú, chiquilla?


    

    Sin esperar respuesta, se giró de nuevo y continuó caminando como si nada. Me sentía humillada y ridícula, a partes iguales. Le odiaba con toda mi alma. Una maricona loca como aquella es más tóxica y letal que la más arpía de las mujeres. Me tragué el orgullo y le seguí. Estaba decidida a hacer allí el mejor trabajo de mi vida, y a darle en todos los morros al lengua-viperina de Jacinto con un reportaje fotográfico de calidad excepcional.


    

    Después de pasearme por todos los rincones de la finca, entramos en el caserón, y anduvimos por todas las estancias en las que él opinaba que debían tomarse instantáneas. Era una hacienda en verdad hermosa, digna de una gran señor. Todo en ella, mobiliario, cuadros y hasta el más pequeño detalle, hablaba de la inmensa riqueza de la familia de André, propietaria de la misma. Por descontado, tomaría las fotos que yo quisiera, donde a mí me diera la gana  y como me saliese del coño. Cuando, por fin, Jacinto se largó, me dispuse a tomar posiciones y empecé a desplegar y preparar mi equipo.


    

    Empecé el capítulo contándote que André es mi ex, y luego continué explicando que le conocí el día de su boda con otra mujer. Pues sí, entiendo que te sientas un tanto confundido. A veces hasta a mí me cuesta creer el modo rocambolesco en que iniciamos nuestra relación aquel día. No desesperes, sigue leyendo y al final del capítulo se hará la luz.


    

    Los invitados habían llegado todos ya, y tras los protocolarios abrazos, besos y presentaciones en corros y corrillos, apuraron el cóctel de bienvenida y se dispusieron a ocupar sus respectivas sillas en las interminables hileras que el ejército de lacayos de Jacinto había preparado. El jardín era un hervidero de ires y venires de familiares, camareros y aparcacoches. Yo me movía entre ellos disparando mi cámara a discreción, intuyendo parentescos familiares y buscando encuadres originales. Me sentía muy motivada, gracias al cabrón de Jacinto. Un cuarto de hora después, aquel maremágnum empezó a apaciguarse y cada cual se ubicó en su lugar definitivo. Eché cuentas a ojo de buen cubero: por lo bajo, habían acudido unos quinientos invitados. Acojonante. Embobada ante tanta ostentación y boato como un paleto de provincias en el Museo del Louvre, no me percaté de la melodía que empezaba a sonar. Apostados en un rincón del jardín, una orquesta de cámara de diez músicos interpretaba Las Cuatro Estaciones de Vivaldi.


    

    Entonces sucedió. Llegó él. El mayordomo de la casa, vestido de gala, abrió la puerta de atrás del Hispano-Suiza años veinte que acababa de detenerse junto a la verja de entrada. El novio descendió del vehículo, y se dirigió al pasillo central del patio de sillas. Caminaba erguido como un soldado prusiano, enfajado en un traje de corte inglés que resaltaba sus proporciones perfectas de torero, desplazándose con esa elegancia que no se aprende, patrimonio exclusivo de los individuos de rancio abolengo. Por unos segundos dejé de disparar mi cámara, extasiada por la contemplación de aquel soberbio ejemplar. Su rostro, cincelado imitando al David de Miguel Ángel, lucía un bronceado dorado en el que destacaban dos ojazos verde mar que escoltaban armónicamente a una nariz trazada con tiralíneas. Sonreía con la picardía de Bruce Willis, y sus labios turgentes no podían ocultar el rosario de perlas perfectas de su dentadura. Dios había sido jodidamente generoso con aquel hombre:  le había dado belleza, poder y encanto sin mesura. Cuando logré desviar mi atención de André, volví al trabajo, pese al ardoroso y salvaje deseo que había estallado en mi interior. Me hubiera largado de allí con sumo gusto a masturbarme en el primer rincón que hubiese encontrado.


    

    André se detuvo sobre el tablado de nogal que los carpinteros de Jacinto habían montado para celebrar el oficio religioso, y que él se había ocupado de decorar con innegable buen gusto.«Al menos ese mal bicho es bueno en lo suyo-me dije». El futuro marido sonreía sin descanso, lanzando miradas cómplices a los personajes sentados en las primeras filas. Mi sensibilidad de mujer me hizo percatarme del brillo de deseo en los ojos de muchas de las invitadas, tanto en las jóvenes y en las muy jóvenes, como en las maduras y en las muy maduras. Me sentí extrañamente incómoda, presa de unas sensaciones que hasta ese día jamás había experimentado: era como si aquellas elegantes mujeres estuviesen llevándose algo mío. Alejé de mi mente aquellas ideas y pensamientos absurdos, y redoblé los esfuerzos por concentrarme en mis asuntos.


    

    Junto a André aguardaba de pie el sacerdote, un tipo anodino, gris e insignificante, rigurosamente uniformado para la ocasión y pertrechado con todos los útiles propios de su oficio.  Su aspecto era tan neutro, tan… sacerdotal, que era difícil destacar en él algún rasgo llamativo: no era ni alto ni bajo, ni gordo ni delgado, ni atractivo ni feo. Debo confesar –menuda palabra, poco acertada para hablar de un cura-, que los religiosos me dan escalofríos. Todo en ellos resulta oscuro, lúgubre y mortecino. Su forma de vida, renunciando a una sexualidad “normal” y entregándose a la asexualidad (lo que ellos llaman celibato), es de lo más enfermizo y antinatural, en mi opinión.


    

    Sonó el himno nupcial, y con él se desvanecieron mis cavilaciones. Mi instinto de oportunidad fotográfica se activó ante la inminencia uno de los momentos cumbre del día: la llegada de la novia al altar. Si la performance de André me había parecido espectacular, lo que vi a continuación superó mis expectativas. Traída por una calesa blanca ribeteada en oro, tirada por cuatro magníficos pura sangres árabes también blancos, Gabriela refulgía como una centella. Sentados en el pescante, dos sirvientes negros vestidos con frac y chistera blancos contenían el entusiasmo de los caballos, y le añadían al conjunto un toque de exotismo difícil de superar. El hermoso carro se detuvo, y los sirvientes descendieron para ayudar a bajar a su señora. Y falta que le hacía. La cola del vestido, kilométrica, precisaba de aquellos negros para evitar enredarse y lucir en todo su esplendor. Estaba realmente bella. Sin lugar a dudas, era otro de esos seres abusivamente privilegiados por el Señor en todas las facetas de la vida:  Dios los cría, y ellos se juntan. La pedrería del vestido chisporroteaba, obligándonos a todos a pasear la vista alternativamente de él al rostro perfecto de ella, que brillaba tanto si no más. No pude reprimir una nueva oleada de esa extraña sensación que había sentido antes; sin que pudiera controlarlo, mi traicionera imaginación me hacía verme lanzándome contra Gabriela, arrebatándole el vestido y el ramo de peonias, y acto seguido ocupando su puesto en la ceremonia. ¿Me estaría volviendo loca?


    

    La novia echó a andar con su séquito de nubios detrás. A la entrada del jardín le esperaba un aciano de porte señorial, vestido tan elegantemente como André, pero sin la frescura de éste. Por lo que me contaron después, el caballero era el tío-abuelo de Gabriela, un marqués o duque, o algo por el estilo, que hacía las veces de padre de la novia, pues el auténtico había fallecido cuando ella apenas contaba cinco años. Gabriela le tomó del brazo que él le ofrecía, y continuaron juntos la parsimoniosa marcha hacia el altar. 


    

    Me puse en marcha a todo trapo. Ahora de pie, ahora en cuclillas, seguía a la pareja mientras atravesaban el pasillo entre la muchedumbre de admirados espectadores, fotografiando sin descanso cada gesto o movimiento que hacían.«Novios guapos, escenario de película, invitados rococó… van a salir unas fotos acojonantes», me dije para mis adentros. Para no perder comba, caminaba de espaldas hacia atrás. Tan metida en faena como estaba, con mi visión del mundo y mi atención reducidos al visor de la cámara, topé con el trasero contra algo. Di un respingo, y me giré sobresaltada. El “algo” era él.


    

    - Si liquida usted al novio se queda sin trabajo, señorita – me dijo André con aquella media sonrisa burlona suya.


    

    Mirar directamente a aquellos ojos que podían fundir el Polo Norte después de haberle dado un buen culazo, sobrepasó mi capacidad de improvisación y me dejó sin palabras. Murmuré una disculpa y, completamente ruborizada y aturdida, me aparté de su lado. Le oí reírse a gusto mientras me situaba en un discreto segundo plano. Ahora sí que necesitaba con urgencia masturbarme.


    

    La ceremonia religiosa fue como todas las demás: tediosa e insufrible. Aquel inacabable recital de frases monótonas desprovistas de emotividad humana, puestas en boca de un cura cansino y con menos chispa que un ladrillo, agotaba mi paciencia. Pude, al menos, observar muy de cerca al hombre y a la mujer que se casaban. Busqué en sus gestos y en sus miradas la complicidad, la pasión, el desenfreno, incluso la lujuria… y no vi rastro de ellos.«Las fotografías no mienten en esto; va a parecer un casorio del siglo diecinueve, de dos sosos aburridos de vivir. Mierda», me lamenté en silencio. En ese mismo instante, con tales agoreras conclusiones aún presentes en mi cabeza, mi mirada se cruzó con la de André. 


    

    ¿Crees en los fenómenos paranormales, en la telepatía, la adivinación, y todos esos rollos? Me refiero a si piensas que es posible conocer exactamente lo que otra persona está sintiendo o pensando sólo con mirarle a la cara. A mí jamás me había sucedido hasta ese momento, salvo con mi madre, claro está: quien más, quien menos, ha sentido con desconcierto y absoluta certeza que su madre era capaz de saber siempre lo que le pasaba por la cabeza. Pues bien, aquel cruce de miradas me reveló todo lo que bullía en la mente y el corazón de André aquel día.


    

    «No quiero hacerlo, no quiero estar aquí, no quiero esto, no le amo…», gritaba su corazón en silencio y proclamaban a voces sus ojos. Me pareció advertir que se daba perfecta cuenta de la íntima conexión que se había establecido entre nosotros, porque ya no dejó de lanzarme ojeadas furtivas durante el resto de la ceremonia. Sería tal vez por la turbación que ello me causaba, o quizás por la monótona letanía del cura que empezó a resonar en mi cabeza como un eco cada vez más lejano, que todo se oscureció a mi alrededor, perdí el mundo de vista y me desvanecí. 


    

    Cuando duermes, o cuando te desmayas, no estás muerta, pero tampoco estás precisamente lo que se dice viva. Te mueves en una especie de nebulosa en la que se entremezclan elementos oníricos y acontecimientos pasados, presentes y, en mi opinión, futuros. Sea como fuere, me vi inmersa en un jardín bucólico lleno de efebos y ninfas desnudos, que jugueteaban frente a mí con sus miembros erectos ellos, y con evidentes muestras de furiosa excitación uterina ellas. Al instante, mi cuerpo reaccionaba ante aquella embriagadora escena y sentía mis jugos resbalando muslos abajo. Como un niño en una tienda de dulces, me movía en todas direcciones, intentando llegar a todos, intentando poseerlos a todos.  Pasaba de uno a otro, cabalgando, lamiendo, dejándome atravesar cada orificio de mi cuerpo. Pero pese a que los coitos se sucedían a una velocidad de vértigo, mi deseo, mi excitación y mi insatisfacción se acrecentaban.  Desesperada hasta lo indecible, incapaz de saciar mi deseo sexual, agarraba con furia aquellas vergas, arrancándolas de sus dueños, y arañaba y mordía senos y nalgas a aquellas féminas lujuriosas. Al final, todos huían de mí despavoridos y yo me quedaba sola, hecha un ovillo en el suelo y sintiéndome un monstruo abominable. Cuando el dolor era ya insoportable y me quería morir, noté una calidez balsámica en la frente y desperté.


    

    - Es usted verdaderamente imprevisible, señorita, y al parecer siempre logra convertirse en el centro de atención; ¿se siente ya mejor? hace un momento creí que la perdíamos – me dijo dulcemente André, sentado junto a mí el sofá del salón en el que yacía estirada y posando su delicada mano en mi frente.


    

    Incapaz de discernir si aquello formaba parte de mi ensoñación, parpadeé varias veces. Allí continuaba él, solícito y pendiente de mis desvaríos. Súbitamente, un fogonazo me devolvió a la realidad y exclamé:


    

    - ¡La boda, las fotos! Tengo que…


    - Eeee, superwoman, relájese y descanse, acaba de nacer otra vez, como si dijéramos, y no está para muchos trotes. Además, la ceremonia ya ha terminado:  tiene ante usted un flamante y recién estrenado marido.


    Viendo mi gesto de impotencia y frustración, abandonó el tono jocoso que siempre empleaba, y con una exquisita sensibilidad, me guiñó un ojo y dijo:


    

    - No sufra, muchacha. Nuestro común y peculiar amigo Jacinto tomó el relevo cuando ya le habíamos recogido del suelo. Como buenamente pudo, fotografió el final del enlace, eso sí, echando pestes sobre usted sin descanso. 


    - Ese hijo de pu… ¡glub!, disculpe mis modales, pero ya me las he tenido con el susodicho antes, no es santo de mi devoción – respondí un tanto vehemente.


    - En ocasiones juzgamos precipitadamente a las personas, sin contar con la debida información sobre ellas. Le sorprendería descubrir al amable y generoso Jacinto que se esconde tras ese tiquismiquis obsesivo y perfeccionista que tortura a cuantos trabajan a sus órdenes.


    - Permítame que decline llevar a cabo esa exploración y que siga viéndole como al tiranillo déspota que creo que es –me explayé sin la debida contención. Nunca he comprendido ni aceptado que se tolere esa especie de esquizofrenia a gente que hoy te saluda efusivamente y al día siguiente te gira la cara, sin razón alguna, o a aquellos otros que en su hogar se comportan como perfectos esposos y padres, y en su trabajo despliegan una mezquindad y cinismo malignos, por poner dos ejemplos.


    

    André escuchó mi perorata sin perderse ni una coma, observándome con un detenimiento que rayaba lo inapropiado. La expresión de su rostro denotaba ahora interés, y algo más. Cuando mi discurso hubo terminado, y quizás sintiéndose violento por su desmedido acercamiento, se incorporó y esbozó una disculpa:


    - Señorita Irma, debo dejarle ahora. Posiblemente se preguntarán por dónde ando. Le ruego que repose un rato más, y se una más tarde a nuestra fiesta en calidad de invitada. Le daré instrucciones a Jacinto para que asuma el resto del reportaje fotográfico.


    

    Sin esperar respuesta y sin darme oportunidad de replicar, se giró y salió presuroso al exterior de la casa.«¿Permitir a ese moñas que manosee mi equipo y destroce mi trabajo?, antes dejo que me extirpen los ovarios a mordiscos-me dije indignada». Haciendo acopio de fuerzas me puse en pie y, medio embotada aún, encaminé mis pasos hacia fuera. La fiesta continuaba allí en todo su esplendor. De hecho, creo que aunque hubiese caído muerta en vez de inconsciente, aquellas señoronas no se hubiesen ni despeinado. No me costó encontrar a mi némesis:  aquella calvorota contundente y la pajarita naranja fosforescente que lucía le hubiesen delatado incluso en medio de una manifestación de chinos. Sudaba como un puerco, correteando de un lado para otro en su afán de controlar a los camareros, los de guardarropía, los músicos y, cómo no, disparando mi cámara Canon sin criterio alguno. En unas zancadas me planté a su lado.


    

    - Devuélveme mi cámara… por favor – le solté sin preliminares.


    - ¡Dios bendito del Cielo, chiquilla!, ¡menudo numerito has montado antes!, ¿nadie te ha contado nunca que en una boda el protagonismo pertenece a los novios?, ¿cómo te atreves a dejarme solo frente a …? –me recriminó disparando reproches como una ametralladora.


    - Ya estoy mucho mejor, gracias por preocuparte por mi salud.


    Entonces calló, corrigió su pose de Santo Inquisidor –dedo índice en alto incluido- y suavizó algo el rictus agrio de su rostro. 


    

    - No sabes cuánto me alegro. ¿Estás en condiciones de trabajar?, hay mucho por hacer y yo… te necesito –me pareció entrever un deje de súplica en su voz.


    

    Soy una mujer fuerte, tanto como lo pueda ser cualquier hombre. Cuando me acuesto con uno de ellos, o con una mujer, suelo llevar la iniciativa. En todo lo que hago peco un poco de varonil. Sin embargo, cuando alguien se acerca a mí con una disculpa sincera, con la debilidad a flor de piel, buscando amparo y protección, se me desarma con una facilidad pasmosa, y me pongo más ñoña que la más ñoña de las mujeres.


    

    - Trae para acá esa maravilla que tienes en las manos –le respondí con amabilidad.


    

    Me entregó la cámara y suspiró aliviado. Sonrió levemente y se dispuso a seguir torturando a cuantos currantes se cruzasen en su camino. Antes de irse, me soltó:


    

    - Niña, don André me ha ordenado que te trate como a una reina… -me guiñó un ojo- ¿no te estarás portando como una niña mala, verdad? – y se largó.


    

    Eché un vistazo a mi alrededor, intentando recuperar mi ojo clínico de fotógrafa para tomarle el pulso a aquel evento y capturar su alma. Los invitados se estaban relajando, y ya no semejaban los maniquíes encorsetados de una horas antes. Sin aquellas horrendas pamelas y chisteras, con las corbatas aflojadas y los escotes al descubierto, aquella caterva de millonetis parecían casi humanos. El vino y el champagne harían el resto.


    

    Las enormes carpas que Jacinto había dispuesto para albergar a tantos comensales contribuían a crear un ambiente cálido y distinguido. En su espacio interior se habían instalado farolas con lámparas que proyectaban luz ambiente amarilla. Las mesas del banquete, circulares, se habían distribuido siguiendo un complejo algoritmo que sólo Jacinto alcanzaba a comprender, y aunque las había a docenas,  sobraba sitio para celebrar allí mismo el baile nupcial. Presidiendo el conjunto, la tradicional mesa rectangular de los recién casados y sus padres dominaba la sala.


    

    Sentía la boca seca. Cacé al vuelo una copa de Martini de la bandeja de un camarero y la apuré sin respirar. Delicioso. Hasta en ese mínimo detalle se notaba la mano de la loca de Jacinto. Los comensales iban ocupando las sillas que tenían reservadas en cada mesa, en medio de risas y animadas conversaciones. Es digna de estudio la constatación de que, a medida que la alcoholemia crece, se desvanecen las barreras sociales y morales hasta el punto de permitir que el ser humano que realmente somos se exprese libremente. Es entonces cuando las fotografías reflejan emociones auténticas: alegría desbordante, afecto incondicional y -por qué no decirlo-, odio profundo. 


    Busqué a los recién casados por toda la estancia, sin hallarlos. Iba ya por el cuarto Martini, sin que hubieran conseguido aplacar mi sed; valoré la posibilidad de pasarme a la coca-cola, pero me dije«¡qué coño!, esto es una boda, y el novio me pidió -me ordenó casi-,que me comportara como una invitada más». Otro que había decidido también conducirse como un convidado cualquiera era el curita aquél. Flanqueado por dos botellas de un buen Rioja, que habían contribuido a sonrojarle el rostro y relajarle el hábito, sonreía continuamente como un bobo, y no perdía detalle de cuanto acontecía a su alrededor, especialmente de la generosidad con que se mostraban ya escotes y muslos. Era ésa otra cuestión que me repugna: la prerrogativa medieval de los trabajadores de la  Santa (?) Madre Iglesia a asistir a los banquetes de las bodas que ofician, aún vigente. 


    

    - ¡En pie todos, llegan André y Gabriela! – gritó una de las adolescentes que montaban guardia a la entrada de la carpa, deseosas de ser la primera en anunciar la llegada de la pareja.


    

    De inmediato, como un solo hombre, los músicos detuvieron la interpretación de la melodía de ambiente que estaban tocando, y comenzó a sonar una pieza familiar. Era el Let it be de Lehnon, la canción elegida por la pareja para ese momento. La entrada fue triunfal, apoteósica, una de ésas que sólo los de alta alcurnia son capaces de llevar a cabo. Cogidos de la mano, desfilaban más que caminaban, arropados por los aplausos y vítores que rugían a su alrededor. Ella, tan estirada como su columna vertebral daba de sí, exudaba glamour a raudales, deslumbrando con su hermosura y despertando envidias por el ejemplar que había logrado atar bien corto. André, por el contrario, mantenía la compostura, sonriendo levemente y asintiendo con la cabeza a cuantas muestras de afecto recibía. Consciente de que presenciaba otro de los momentos álgidos del evento, disparé mi cámara hasta casi fundir el flash.


    

    - ¿Se les ve muy felices, verdad? –me preguntó una voz a mis espaldas. 


    

    Me di la vuelta. Una de aquellas mujeres estiradas, quizás enajenada por el consumo abusivo de novelas rosas o de culebrones de media tarde, se había acercado a mí para que confirmara sus delirios románticos. Se me pasó por la cabeza darle la razón y zanjar así el asunto, pero aquellos Martinis me habían nublado el juicio y soltado la lengua, y me iban a pasar factura.


    

    - Estos dos mearán colonia y cagarán flores, pero no están más cerca de la felicidad de lo que puedan estarlo la momia de Tutankhamon y la de su difunta esposa.


    

    Ignoraba si Tutankhamon llegó a tener esposa o si consiguieron ser felices, pero era ya tarde para reflexionar sobre ello o para retirar lo dicho. Casi me la cargo. Se tapó la boca con una mano, ahogando un respingo, y se llevó la otra al pecho, enarcando las cejas y abriendo desmesuradamente los ojos. Era probablemente la burrada más gorda que había escuchado en su ordenada vida de dama bienpensante. Se refugió a toda prisa en su círculo de iguales, que le rodearon, mimaron y abanicaron, mientras me lanzaban furibundas miradas. Afortunadamente para mí, llegó el brindis por los novios.


    

    - ¡Atención todos, por favor atención, pongámonos en pie! –canturreó un apuesto y joven caballero de porte militar que, según me contaron, era primo hermano del novio, y hacía las veces de padrino– quiero proponer un brindis por la dicha eterna de esta pareja, ejemplar en virtudes y sobrada de amor, ¡arriba las copas!


    

    Cientos de copas de buen champagne tintinearon al unísono, y oficializaron el inicio del fastuoso banquete. La orquesta retomó la ejecución de música suave de relleno, y cada cual tomó asiento donde correspondía, incluida la mujerona traumatizada por mis cáusticos comentarios. Me habían reservado una plaza en una mesa de personajes llamémosles “irrelevantes”, entre los cuales se contaban el inefable Jacinto, el mayordomo de la casa, y algunos otros que no conocía. La noche prometía… matarme de aburrimiento, así que me tomé un quinto y un sexto Martinis.


    

    Se siguió el guión trazado concienzudamente por el organizador del festejo, que aunque sentado a una mesa y convidado a disfrutar como un invitado más, gesticulaba tanto como un sordomudo logorreico en su afán por controlarlo todo.


    

    - Vas a conseguir un imposible:  que se me indigeste el bogavante - le reprendí de malas maneras- ¿seguirás en este plan toda la noche?, me gustaría saberlo, porque de ser así me largo a la mesa de los críos, donde a buen seguro comeré más tranquilamente que aquí.


    - Ahhh, chiquilla, ¿cómo puedes engullir tan tranquila, cuando nuestro… mi prestigio, está en juego?


    

    Y siguió en sus trece, ajeno a mi ruego. Soy mujer de palabra, y de pocas palabras. Sin añadir nada a lo ya dicho, cogí mi plato de marisco y mi copa de vino blanco y me dirigí a la mesa de los niños, donde sólo quedaban ya un par de ellos, pues el resto correteaba alocadamente por el recinto, sin orden ni concierto. Los mocosetes habían conseguido un par de cigarrillos que ocultaban como podían en sus manecitas, y andaban como locos ojeando a su alrededor con la esperanza de encontrar algún mechero olvidado por su propietario. Debían de tener unos diez años, dos más que cuando yo empecé a fumar, y tres menos que cuando perdí la virginidad. Hurgué en mi bolso, eché mano de una cajetilla de cerillas, y la dejé encima de la mesa, mirando para otro lado; cuando me giré, ya no estaba, ni ellos tampoco. Sonreí imaginando la cara que pondrían sus padres si les pillaban fumeteando por ahí.


    

    Hacía ya un buen rato que no centraba mi atención en los protagonistas de tan opíparo festín. Sentí curiosidad, ¿qué estarían haciendo? Les busqué con la mirada. Gabriela se había instalado en la mesa de las que, indudablemente, debían de ser sus amigas íntimas. Postradas a su vera, le acariciaban el fantástico y a buen seguro espectacularmente caro vestido de novia, mirándola con envidia y devoción, y riéndole todas las gracias con cloqueos de gallinas enloquecidas. Y André estaba… mirándome a mí, descarada y fijamente a los ojos y, como siempre, exhibiendo su inseparable y característica sonrisa. Me había visto induciendo aquellos niños al vicio, sin lugar a dudas, el muy mamón. Una vez más, mis tropiezos y salidas de tono le procuraban un buen rato. Me hice la ofendida, y le giré la cara,«que se busque otro bufón», pensé mientras volvía al arroz con bogavante.


    

    A decir verdad, el guión de aquella boda se ceñía escrupulosamente al de las celebraciones más clásicas y tradicionales. Muy anticuado para mi gusto y falto de personalidad. Saltaba a la vista que la abundancia de dinero y recursos no está reñida con la escasez de originalidad. Naturalmente, Jacinto hubiera discrepado conmigo en ello, pero lo último que me apetecía era entablar un debate como aquél con mi jefe inmediato. Empezaba ya a cargarme la fiestecita, a decir verdad. Me irritan profundamente la hipocresía y la ostentación, y en aquel lugar las había a raudales. Pero, en fin, yo no era más que una mercenaria, una obrera del arte que vendía su talento al mejor postor para llegar a fin de mes. Mi opinión valía tanto allí como la del crustáceo que me estaba comiendo. Me serví otra generosa ración de aquel buen vino blanco. A las penas, puñaladas.


    

    Disponía ya de más de dos mil fotografías. Una vez hecha la oportuna selección, aplicados los filtros y retoques, y editadas y montadas con buen gusto, concluiría uno de mis mejores trabajos. Dada la posición económica de aquellas familias, el book que les entregaría podía suponer mi proyección definitiva como profesional de la fotografía. Merecía la pena renunciar a mis principios y a mis prejuicios a cambio de aquella suculenta posibilidad.«Sólo necesito aguantar un poco más, exhibir la mejor de mis sonrisas y tomar otras cuatro fotos, y dejaré atrás definitivamente a esta panda de señoritingos acomodados», me dije para consolarme. ¡Qué equivocada estaba! Las horas que siguieron  cambiarían mi vida para siempre.


    

    Súbitamente, la orquesta enmudeció. Las luces de ambiente palidecieron, y nos sumergimos en la penumbra.«¿Y ahora, qué?», nos interrogábamos unos a otros con el semblante; la cursilería del pastel de bodas cargado de bengalitas haciendo su entrada en el recinto a oscuras ya la habíamos sufrido antes. Un crujido seco en lo más alto de la carpa nos sacó de dudas. Tres enormes bolas de espejo de discoteca, que habían permanecido disimuladas entre adornos hasta entonces, descendieron colgando de sendos hilos. Al mismo tiempo, se activaron numerosos focos de luces psicodélicas y algunos cañones de humo empezaron a disparar su dulzona neblina. Con los ojos y las bocas desmesuradamente abiertos, los allí presentes no salíamos de nuestro asombro. Y entonces cayó el golpe de gracia: en la oscuridad, los músicos, que todo el tiempo habían vestido de riguroso esmoquin, aparecían ahora caracterizados a lo Bee Gees:  camisas color chillón con solapones que dejaban medio pecho al aire y pantalones acampanados marcapaquetes. Sus violines, el piano, los clarinetes y trompetas habían desaparecido, y ocupaban su lugar guitarras eléctricas, un bajo, dos órganos sintetizadores y una batería digna del mismísimo Phil Collins. Alucinante. 


    

    Le debía una disculpa a Jacinto: se había desmelenado –metafóricamente hablando-, y arriesgaba mucho con una apuesta tan atrevida. Sonaron los sintetizadores y unos redobles de batería, creando una expectación tremendamente efectista. Con un salto felino, aparecieron de entre las cortinas dos morenazas que portaban unos ajustadísimos short plateados, y unos tops de lentejuelas que completaban el conjunto. Micrófono en mano, sin preliminar alguno, y acompasando cada estrofa con un sensual contoneo de hombros y caderas, se arrancaron con la canción discotequera por excelencia, el I Will Survive de Gloria Gaynor, un himno de las pistas de baile para una generación, capaz de hacer brincar a un cadáver. 


    

    Verlo para creerlo. Bastaban unas canciones disco para transformar y humanizar a seres que habían nacido y vivían a años luz por encima de la mayoría de nosotros. Moviéndose al ritmo de aquella música negra, experimentaban emociones que les permitían romper con las convenciones sociales y sacar lo que de veras llevaban dentro. André estaba entre ellos y, como de costumbre, clavando sus ojos en mí. Su insistencia me incomodaba y me halagaba por igual. Decidí agarrar al toro por los cuernos, ¡ja, miraditas a mí!  Dejé mi cámara a buen recaudo, y me lancé a la pista. Confieso que soy una fanática de la música de los setenta y los ochenta, no habría podido quedarme sentada sólo escuchándola. 


    

    Me dejé llevar por el ritmo, y por el alcohol que había ingerido. No me sentía con fuerzas para reprimir la sensualidad que se apoderaba de mi ser con cada movimiento de mi cuerpo, con cada nota que sonaba. No veía a André, no veía a nadie. Que viniese a mí, si eso es lo que quería. Ése era el juego. 


    

    - En la biblioteca, en media hora – la voz me llegó desde detrás, susurrada pero audible pese a la música atronadora, oculta en las sombras pero familiar como ninguna otra. Sonreí, y seguí bailando, más entregada que nunca.


    

    ¿Qué estaba a punto de hacer?, ¿iba suceder a continuación lo que parecía que podía pasar? Tenía veintitrés años. Ya no llevaba la cuenta de los hombres y mujeres con los que me había acostado, aunque con algo de esfuerzo hubiera podido recordar a la mayoría de ellos. Los había casados, solteros y viudos, maduros e imberbes, catedráticos, obreros y parados. Hasta ese día, e incluso en la actualidad, jamás había respetado cortapisa moral alguna, salvo la de la libertad individual y la de la minoría de edad: ni menores, ni nadie que no lo quisiera. Así pues, ¿por qué sentía aquel extraño hormigueo por todo mi cuerpo,  presagio de que algo tremendo, fuera de lo común, estaba a punto de llegar? 


    

    Durante esa media hora dancé como una posesa, presa de la excitación y de la incertidumbre que me devoraban, y a las que intenté mitigar a base de cubatas y gin-tonics. Me escabullí de la pista de baile como buenamente pude, medio a tientas entre la penumbra psicodélica y tropezando torpemente con sillas y mesas. Encontré los servicios de pura carambola, considerando la turca que llevaba. Los habían instalado en un extremo de aquel inmenso recinto, resguardados de las miradas. Sentada en la taza, alivié mi vejiga mientras me fumaba un petardo que me había pasado un greñas caracterizado a lo hippy yonkarra de Woodstock, apostado a la puerta del excusado:  «invita la casa», me dijo con el tono servicial que suelen emplear los barman -¿formaría también parte de la ida de chaveta de Jacinto?-. Mucho más relajada, gracias a las bocanadas de humo que aspiraba, observé la cabeza de mi clítoris asomando entre los labios de mi sexo. Estaba pidiendo guerra, a punto ya de amotinarse y de abalanzarse sobre el primer despistado que pasara por allí.«Aún no, salvaje…», le reñí como acostumbraba a hacerlo cuando le veía hambriento a deshoras. Me subí las bragas, apuré el porro y salí en dirección al jardín.


    

    La noche era plácida y sobrecogedoramente hermosa. El contraste entre la ruidosa y cargada atmósfera dentro y fuera de la carpa magnificaba aún más su tranquila belleza. Anduve unos metros sobre aquel césped mullido y ligeramente húmedo. Una pareja de adolescentes correteaba por allí, persiguiéndose, dejándose atrapar y rodando pendiente abajo, entre risotadas y grititos de incipiente intimidad sexual. Siempre me he preguntado acerca del efecto que las bodas ejercen sobre la libido de los invitados a las mismas. Creo que estarás de acuerdo conmigo en que muchos de ellos albergan la esperanza de, si no encontrar allí al amor de su vida, al menos tener la oportunidad de echar un buen polvo. 


    

    Seguí mi camino en dirección a la puerta principal del caserón. La encontré abierta. Menuda choza. Me impresionan los techos altos con artesonados de maderas nobles, y las enormes lámparas de araña colgando de ellos.«Tal vez exista una regla no escrita según la cual, cuanto más arriba se encuentra el techo de un castillo o mansión, tanto más elevada es la posición social del propietario. Y es posible que otra de esas normas deje claro que, cuanto más elevada la posición social de un sujeto, mayor es la hostia que se pega un plebeyo cuando se le acerca con pretensiones afectivas»,  filosofé, haciendo mofa de mí misma,«busquemos ya esa puta biblioteca y salgamos de dudas». No tardé en hallarla. Era un sala magnífica, a la altura de todas las demás: señorial y acogedora, con espacios para la lectura y otros para relajarse fumando unos habanos y saboreando un buen coñac. Las estanterías, colmadas de valiosos ejemplares con tapa de cuero y filigranas de pan de oro, dibujaban un zigzag laberíntico para aprovechar el espacio. La escasa iluminación disponible, aportada por la luna al proyectar juguetonamente sus haces de luz a través de las rendijas del cortinaje de terciopelo verde de los amplios ventanales, creaba en la estancia una atmósfera de irrealidad. No había ni rastro de André. Le busqué por cada rincón, siguiendo los contornos y pasillos que dibujaban las paredes de libros, sin hallarle.«¿Habrá otra biblioteca?, en este palacio no sería ningún disparate», especulé mientras me planteaba abandonar el lugar y explorar el resto de la casa. El crujido seco de la puerta de la biblioteca abriéndose puso fin a mis interrogantes. La inconfundible silueta del recién casado se perfiló a contraluz en el umbral de la puerta, y desde allí habló:


    

    - Ha venido usted… muy audaz por su parte. Al dictado de una voz misteriosa desatiende sus obligaciones profesionales y corre a encontrarse a solas con el marido de otra, con la que éste acaba de casarse.


    

    Avanzó dos pasos, y la luz de la luna dio vida a su sombra. No había conocido nunca, y el corazón me dice que jamás sucederá, a un hombre más elegante, encantador y seguro de sí mismo que él. Ese cóctel letal de cualidades le convertían en uno de los mayores seductores de la Historia, aunque ésta jamás le vaya a reconocer como tal. No obstante, y pese a gozar de una mente muy bien amueblada, creía realmente que si estábamos allí los dos, a solas, se debía tan sólo a su voluntad, ¡santa inocencia! Si alguien sabía cómo desmontar esa coraza de aplomo y vanidad, era yo:


    

    - ¿Seguirás tratándome de usted cuando tenga tu verga metida en la boca?


    

    Me gustaría que pudieras ver la cara que puso. En un instante se evaporaron aquellos alardes de virilidad burguesa, y sólo quedó un hombre más, vencido y rendido ante mí. Me aproximé a él sin dejar de mirarle ni un solo segundo, hablándole sin hablar. Cogiéndole de la mano, le llevé hasta el sofá de la biblioteca, donde tomé asiento. Parecía un muñeco -salvo por la prominente erección de su pene- plantado frente a mí, dejándose desabrochar los pantalones mientras le hablaba:


    

    - Estás aquí porque, aunque parezca que lo sabes y lo tienes todo, te sientes tan vacío que te aterroriza.


    - Yo no… - balbuceó André.


    - Has venido a mí porque esperas encontrar lo que todos ansiamos: sentirte deseado por quien deseas con locura, dar placer recibiéndolo a la vez, sentir con una intensidad más allá de la razón y de los sentidos.


    

    No le di oportunidad de responder. Necesitaba a aquel hombre dentro de mí con una urgencia casi enfermiza. Con sus pantalones y el eslip ya caídos, me ofreció su generoso miembro, que engullí con avidez. André gimió y arqueó la espalda, estremeciéndose de cabeza a pies. Agarré sus glúteos con ambas manos: eran dos perfectas esferas de granito, turgentes y suaves. Le atraía y le alejaba de mí, meciéndole rítmicamente, dejándome follar la boca, sintiéndola llena hasta casi asfixiarme. En aquel momento, hubiera matado a cualquiera que se hubiese atrevido a negarme el placer que estaba a punto de experimentar. Le miré a los ojos, y la conexión apareció de nuevo. Le urgía poseerme completamente, de todas las formas posibles, sin límites, sin reglas, eternamente. Respiraba agitadamente, tensionando los muslos. Dejé de lamer, y me puse en pie. 


    

    - Ahora vas a follarme como si fuera el último polvo de tu vida – le urgí, en tono imperativo.


    

     Nos desnudamos a toda prisa. Besé y lamí aquel torso perfectamente esculpido,  paseando la lengua por cada centímetro de aquellos pectorales de acero, mientras le masajeaba los testículos con una mano. Sentía mi propio sexo palpitando sin control, lúbrico y ardiente. Me giré y le di la espalda. 


    

    - Dios bendito, eres preciosa…- susurró, mientras recorría las curvas de mi espalda dulcemente, con aquellos dedos suyos tan delicados.


    

    Entonces me tomó por la cintura, y deslizando las manos hasta mis nalgas, las aferró y las separó. Gemí profundamente, ante lo inesperado de su movimiento. Luego se agachó, hundió su rostro en mi sexo, y posó su lengua sobre él. Lo lamió lentamente, en todas direcciones, bebiendo mi jugo, mordisqueándome el clítoris. Era más de lo que podía aguantar. Me hubiese corrido en ese mismo momento, pero lo quería todo; le grité:


    

    - ¡Métemela ya, vamos, hazlo ahora!


    

    No se hizo de rogar. Me tenía agachada frente a él, ofreciéndole mi coño abierto. Me atravesó al instante. Puse los ojos en blanco y jadeé como una perra en celo. Con cada acometida, André gruñía y mis pechos se agitaban entre sus manos. Mi orgasmo llegó pronto, y lo hizo con una intensidad indescriptible, salvaje y animal. Reprimí un grito, y me encogí sobre mí misma. En ese momento, André se dejó ir. Emitió una especie de alarido entrecortado, prolongado y gutural, mientras vertía su semen en mi interior. Jamás había visto algo semejante: era capaz de aguantar y controlar a voluntad. Asombroso. No hay muchos especímenes así, doy fe de ello. 


    

    Agotados, sudorosos y extasiados, nos estiramos uno junto a otro sobre el sofá. Reposé mi cabeza encima de su pecho y cerré los ojos. Sentía su respiración aún acelerada, yendo y viniendo. Me acariciaba el cabello con ternura, recreándose en él, intentando retener su tacto en la memoria. 


    

    - Sabes que esto empieza y acaba aquí, ¿verdad, Irma? – me dijo con voz tranquila.


    

    No respondí. La vida es mucho más impredecible de lo que nos gustaría. ¿Acaso sabemos cuándo vamos a enfermar o cuándo vamos a morir? Ni tan sólo se nos permite elegir el momento de nuestro nacimiento, simplemente sucede. No somos dueños de nuestros sentimientos. Éstos vienen a nosotros siempre sin ser llamados, como un relámpago en medio de la tormenta: nos sorprenden, nos atemorizan y nos iluminan a la vez, pero jamás sabemos cuándo van a llegar, ni en qué momento se apagarán.


    

    - Debo marcharme, se estarán preguntando dónde se ha metido el novio – me susurró al oído.


    

    Asentí levemente,  sonriéndole. Observé cómo se vestía. Le arreglé la corbata y le abotoné los gemelos de la camisa. Había recuperado su aspecto inmaculado y volvía a llevar la máscara de ser perfecto, hipócritamente perfecto. Me besó en los labios, entreteniéndose en ellos unos segundos, los más breves de mi vida, y luego se giró y abandonó la biblioteca. 


    

    Tumbada en el sofá, perpleja por lo que acababa de vivir, dejé transcurrir los minutos sin ser capaz de pensar en nada. Aspiré su olor, que todavía me impregnaba la piel, y evoqué cada sensación, cada sonido, fijándolos para siempre en mi memoria. Si existe algo más allá del sexo, si dos cuerpos fundidos en uno pueden elevarse por encima de lo físico y trascenderlo, nos había sucedido a nosotros aquel día. Era mucho más de lo que podía digerir en ese momento, ya pensaría en ello cuando consiguiera orinar todo el alcohol que había tragado.


    

    Volví lentamente a la realidad. Era posible que alguien me estuviese echando de menos también a mí. Me incorporé, y busqué mi ropa interior por donde calculaba que debí de dejarla caer. 


    

    No le vi venir. Me sujetó desde atrás con una violencia inusitada, tapándome la boca con una mano y agarrándome por la cintura con el otro brazo. Debía de estar escondido en la terraza de la biblioteca, tras el tupido cortinaje de terciopelo verde. Llevaba allí mucho tiempo, seguramente. Lo había visto todo. Respiraba agitadamente sobre mi nuca, echando sobre ella un aliento fétido mezcla de tabaco negro y abundante vino. El miedo me dejó paralizada.


    

    - Bonito espectáculo acabáis de ofrecerme, putita. ¿Qué más tienes para mí?


    

    Era el cura, aquel jodido cura. Lejos de mitigarse, mi miedo se transformó en pánico. El corazón me golpeaba en el pecho como una apisonadora, y empecé a tiritar como una hoja mecida por el viento de otoño. A pesar de ello, no logré despertar su compasión. 


    

    - Si gritas, atraerás a mucha gente hacia aquí, y vas a tener que dar muchas explicaciones. O tal vez me dé por romperte el cuello, sencillamente. Pórtate bien conmigo, y acabaremos pronto.


    

    Aunque su amenaza era terrible, la soltó usando el mismo tono con que le había dicho a André que ya podía besar a la novia. Me dio la vuelta, y con la mano con que me amordazaba atenazó mi garganta. El rostro que tenía ante mí ya no era la inexpresiva e inofensiva faz del ministro de la Iglesia que horas antes había oficiado una boda. La excitación y el alcohol dibujaban en sus facciones un rictus lascivo que me heló la sangre. Me sentía incapaz de articular ni un solo sonido, completamente a su merced. Iba a ser violada.


    

    El sacerdote examinó mi desnudez sin poder evitar que un chorro de saliva se le escurriera por la comisura de los labios. Se limpió con la manga de la sotana, y alargó la mano hasta mis pechos, que manoseó torpemente. Hice un movimiento brusco cuando pellizcó uno de los pezones, causándome mucho dolor. Por toda respuesta, aumentó la presión sobre la garganta. Sentí que estaba a punto de vomitar. Pareció que adivinaba mis pensamientos.


    

    - Vas a hacer algo bueno por mí. Ni te imaginas todo lo que me apetecería, pero no tenemos mucho tiempo. 


    

    Con la mano libre se levantó la sotana y me mostró su oronda y pálida panza, que descansaba sobre unos calzones de abuelo ridículamente estampados con lunas y estrellitas de colores. 


    

    - Bájamelos, y hazme una paja, zorra – me ordenó mirándome a los ojos. Saltaba a la vista que le excitaba tanto la perspectiva de la masturbación como el trato humillante que me dispensaba. 


    

    No pude oponer resistencia alguna. Le despojé de los calzones, agarré su fláccido e insignificante miembro, y empecé a estimularlo arriba y abajo. Pese a que sólo logró una muy discreta erección, se corrió enseguida, emitiendo una especie de chillido gatuno tan ridículo como el resto de su persona. A continuación, sujeta por la garganta, me llevó hasta el sofá y me obligó a sentarme; soltó la presa y se subió los calzones.


    

    - Hoy has pecado dos veces, niña, ya sabes… fornicación. Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti -  dijo mientras hacía la señal de la cruz en el aire.


     


    Sin dejar de hablar, se echó mano al bolsillo de su hábito, sacó la cartera y, tomando unos billetes, los arrojó sobre el sofá, junto a mí:


     


    - Eres muy buena en esto; deberías dedicarte a ello y olvidar esa bobada de las fotos.


     


    Me eché las manos a la cara y rompí a llorar.


     


    - Vamos, niña, no me guardes rencor, follare humanum est, creo que se diría  en latín. Ya sabes, “la jodienda no tiene enmienda”. Además, te he pagado, ¿no?


     


    Y, tras decir esto, echó a andar en dirección a la puerta de la biblioteca. Cuando se disponía a cruzarla, se dio de bruces con Jacinto. Debía de estar buscándome, pues llevaba ya un buen rato desaparecida. Me vio en el sofá, desnuda y hecha un ovillo, y luego miró al cura, que intentaba escabullirse dando un pequeño rodeo. Jacinto se daba perfecta cuenta de lo que había sucedido. Agarró al capellán por un hombro y, frunciendo el ceño, se disponía a ajustarle las cuentas cuando me vio negar con la cabeza. Jacinto aflojó su presa, y el cura se largó como alma que lleva el Diablo.


    

    

  




  

     


    

      Capítulo 2


      EL AMOR, ÉSE QUE TODO LO JODE


    


     


    ¿A cuántas personas conoces que digan siempre lo que piensan, y hagan siempre lo que dicen? A ninguna, probablemente. La coherencia a ultranza es algo tan utópico e inalcanzable como variable e impredecible es la conducta humana. Todos, sin excepción, prometemos o juramos cosas que jamás podremos o querremos cumplir. “Nunca me casaré”, o “voy a comerme el mundo”, son algunas de esas afirmaciones radicales imposibles de mantener o de realizar y que, sin embargo, todos hacemos. 


    

    En mi caso, acababa de echar por tierra dos de esos buenos propósitos que había conseguido hacer realidad durante años. El primero:«jamás permitiré que un cura me toque un solo pelo», promesa que me hice a mí misma cuando, de niña, me llegaron a los oídos casos de compañeras del colegio de monjas al que asistía con las cuales el sacerdote se había propasado.«A mí no me sucederá, antes le corto el pito», me decía a mí misma. La segunda promesa rota esa noche fatídica fue la clásica ensoñación adolescente:«jamás me enamoraré». Es la fórmula típica utilizada por las amigas íntimas en los pactos de amistad eterna, en los que se considera la llegada de chicos como el gran elemento distorsionador y desestabilizador. A mí no me hizo falta acordar con nadie el firme e inquebrantable propósito de no enamorarme en la vida. Tenía claro –y razón no me faltaba-, que una mujer necesitada de sexo a todas horas no puede cumplir con el requisito básico de una relación amorosa: la fidelidad. No quería sufrir ni hacer sufrir a nadie a causa de ello, de modo que siempre, en cada encuentro sexual que tuve, me había cuidado muy mucho de bajar las defensas y abandonarme a los sentimientos. Aquella vez con André, sin embargo, todas mis precauciones se fueron al traste. Había descubierto, con alarma y sorpresa, que no está en nuestra mano decidir cómo, cuándo ni de quién nos enamoramos. Enamorarse no es una elección, simplemente sucede.


    

    - Tenemos que hablar sobre lo sucedido, querida… – musitó Jacinto, interrumpiendo mis cavilaciones. Me llevaba a casa en su Ford Mondeo color púrpura – Si te parece bien, nos llegamos ahora mismo a una comisaría de la policía y denunciamos a ese degenerado – insistió, malinterpretando mi silencio. 


    

    No iba a denunciarle. Aunque me sentía vejada, no estaba dispuesta a sentarme frente al gris burócrata de turno para contarle con pelos y señales la típica historia de la doncella asaltada por un malvado clérigo. Ni harta de vino. En cuanto hubiera adivinado una pregunta malintencionada, una mirada escéptica, o una sonrisa de complacencia en mi interrogador, habría saltado encima suyo para estrangularle, lo juro. Prefería pasar página lo más rápidamente posible. De hecho, el único pensamiento que dominaba mi mente en esos momentos era André… y Gabriela, por supuesto. 


    

    - Te estoy muy agradecida por lo que estás haciendo por mí, de veras, pero prefiero dejarlo como está – respondí con poco entusiasmo. Él lo ignoraba todo sobre mi love affair con André. Denunciar al sacerdote lo haría público y notorio y, a buen seguro, Jacinto no lo aprobaría en absoluto.


    - ¿Te has vuelto loca? ¿Vas a permitir que ese hijo de Satanás campe a su antojo, como un lobo con piel de cordero, forzando a cuanta muchacha indefensa se cruce en su camino? No puedes hacerlo, debes…


    - Tengo mis razones, y soy yo quien tiene la última palabra. Tema zanjado – sentencié, poniendo fin a la conversación.


    

    Se hizo el silencio. Aquel cura hijo de puta se merecía arder en el Infierno, pero yo tenía más a perder que a ganar. Con gesto mohíno, Jacinto siguió conduciendo sin abrir boca. El tamborileo nervioso de los dedos sobre el volante delataba su malestar. Le había juzgado equivocadamente. Su aspecto extravagante, sus maneras bruscas, aquel obsesivo perfeccionismo, no eran sino el envoltorio histriónico de un espíritu sensible y generoso, tal como había insinuado André. Los frenos chirriaron levemente.


    

    - Fin de trayecto, chiquilla – canturreó Jacinto mientras se desabrochaba el cinturón de seguridad - Disculpa mis palabras de antes, ni siquiera te he preguntado cómo te sientes.


    - Bueno… simplificando y echándole humor al asunto, jodida pero contenta. Podría haber sido mucho peor, y que ese cabrón me hubiera violado. Si se pudiera borrar esa parte, el resto del día ha ido genial. 


    

    Me miró escéptico. Saltaba a la vista que creía que me estaba haciendo la dura, y no era así. En verdad, yo era mucho más fuerte de lo que cabría esperar en una chica de veintipocos años. En mis numerosas relaciones con hombres, no siempre me había topado con galanes de cine caballerosos. La difusa frontera entre placer y dolor, tanto los vividos en propias carnes como los que se infligen a otros, convierten el acto sexual con un extraño en una caja de sorpresas. Del cachete inesperado en las nalgas se pasa al«vamos guarra, cómeme la polla ya», y de ahí a situaciones límite cercanas a la violencia. Lo asumo con dolorosa resignación: soy así, necesito el sexo casual y sin compromiso que únicamente personajes de paso en mi vida pueden proporcionarme. 


    

    Jacinto volvió a la carga:


    

    - Aun a riesgo de resultar insoportablemente pesado, sólo te diré que, si reconsideras tu decisión, puedes acudir a mí en todo momento – la dulce serenidad del tono de su voz, y una expresión de bondad pura en el rostro, captaron toda mi atención.


     »Se me da muy bien interpretar los sentimientos y las conductas. De hecho, si sigo vivo es gracias a esta habilidad. Por eso sé que, de un modo u otro, vives dos vidas, la que muestras al mundo, y la que reservas sólo para ti; como habrás advertido, en eso somos muy semejantes, tú y yo. Eres lo suficientemente joven como para ignorarlo todo sobre ti misma, pero algún día verás claro quién eres realmente, y cuál de esas dos vidas es la auténtica. Cuando ese momento llegue serás, al fin, libre de verdad.


    

    Y con estas enigmáticas palabras se despidió de mí, dándome un prolongado abrazo y un beso en la frente y haciéndome prometer que le llamaría al día siguiente. Me quedé plantada frente al portal del edificio de apartamentos, medio embobada, viendo cómo se alejaba aquel vehículo conducido por un hombre bueno. 


    

    Sumida en un océano de intensas emociones cuyas aguas bravas amenazaban con ahogarme, me sentía al mismo tiempo molida, eufórica, abatida y esperanzada.  Me arrastré escaleras arriba, trajinando a duras penas el equipo fotográfico; «maldito quinto piso sin ascensor», repetí cien veces antes de alcanzar el rellano del minúsculo apartamento que compartía con Greta. Entré sin poder evitar el quejido de los goznes de la destartalada puerta de entrada; mi compañera de piso debía de hacer horas que planchaba la oreja. 


    

    Después de haber saboreado durante un día las mieles de la suntuosidad de un palacio, aquel añoso y desvencijado cuchitril se me antojaba más miserable que nunca. En apenas cincuenta húmedos y lóbregos metros cuadrados de habitáculo, nos apiñábamos las dos, mis útiles de trabajo, los centenares de libros de la empollona de mi compañera, y toda la ropa y zapatos que dos veinteañeras pueden atesorar. Nos turnábamos cada mes el uso y disfrute de la única habitación existente, cuyo catre podía –en propiedad- recibir el nombre de cama. Para mi desgracia, aquella noche, y lo que restaba de semana aún, me correspondía dormir en el camastro plegable de la sala de estar; no estaba de humor para pelearme una hora con su infernal mecanismo, así que opté por el sofá. 


    

    Sin despojarme de la ropa que había llevado durante todo el día, me tumbé boca arriba. A buen seguro, todo un día de curro, una borrachera, un buen polvo y una tentativa de violación, me llevarían a caer en un sueño profundo. Fijé la mirada en una mancha de humedad del techo. ¿A qué se parecía? Si cerraba un ojo, semejaba una de esas viejas que venden castañas en otoño en cada rincón de la ciudad. Si cerraba el otro, veía un querubín niño en pañales apuntando su arco a punto para disparar. Con ambos ojos abiertos, sólo veía… una miserable y roñosa mancha de humedad en el techo.«Menuda gilipollez el test de los dibujitos de Rorschach»,me dije recordando con cierta nostalgia la etapa de mi vida universitaria en la que había profundizado en las teorías psicológicas para el estudio de la personalidad. Fuera como fuese, siempre que alguna idea se enseñoreaba tiránicamente de mi mente, el sueño se hacía el escurridizo y no había forma humana de dormirse; era entonces cuando acudía, de forma mecánica, al juego de adivinar formas ocultas en cualquier manchita o sombra que tuviese al alcance de la vista. A menudo funcionaba, y al rato me desconectaba del mundo. Esa noche, para mi pesar, el ritual estaba fracasando estrepitosamente; no cabía otra que afrontar la causa de mi desvelo, a fin de ganarme el merecido reposo nocturno.


    

    «¿Acaso crees que has sido para él algo más que una cana al aire postnupcial, rubia estúpida?» – me reproché amargamente -. Como todos los presentes en aquella boda sabía que, a la mañana siguiente, los recién casados partían rumbo a un viaje de luna de miel que les llevaría, durante dos meses, a visitar varios países de los cinco continentes; la gran cornuda de Gabriela se había dedicado buena parte de la velada a cacarearlo a los cuatro vientos. Proseguí con mi autoflagelación:«¿por qué me siento tan jodida?, ¿por qué no puedo dejar de verles fundidos en un abrazo apasionado?». Lloré. Llevaba sin derramar una lágrima desde la muerte de mi padre, hacía ya cinco años. Y aquella agridulce mescolanza del recuerdo paterno y de un amor imposible consiguió lo que las manchas de Rorschach no habían logrado: un balsámico sopor me cerró los ojos y se llevó mi sufrimiento. 


    

    Cuando echo la vista atrás y recuerdo mi primera vez con André, no deja de asombrarme la inocencia con que me lancé a la aventura. Estarás de acuerdo conmigo en que choca bastante que una hembra hipersexual como yo fuera capaz de enamorarse y de sentir ataques de celos patológicos como los que  me aquejaban. A decir verdad, no fue hasta bastantes años después que empecé a interesarme por las, llamémosle peculiaridades, de mi atípica personalidad. No tuve otro remedio, me iba la vida en ello, pero de eso te hablaré más adelante.


    

    Amaneció, o casi. Greta era una de esas personas que parecen caerse de la cama cuando la Luna empieza a despedirse de la noche. Me había acostumbrado a desperezarme al mismo tiempo que ella, pues una vez en pie, mi compañera desplegaba un ruidoso repertorio de movimientos obsesivamente repetitivos que incluía: deshacer la cama, cambiar las sábanas, dejarla a punto de revista cual legionario cuartelero, despojarse del pijama, plegarlo meticulosamente, guardarlo en el tercer cajón de la cómoda, ducha de media hora, cepillado de dientes, preparar desayuno para las dos, servirlo, zampar en diez minutos, dejar la cocina como una patena, segundo cepillado de dientes y colutorio, cepillado de pelo y maquillaje, primera selección de ropa que ponerse, prueba de la misma, consulta – a mí –  del resultado, segundas y terceras selecciones y pruebas y consultas, chequeo final ante el espejo de cuerpo entero, despedida afectuosa y salida atropellada por llegar tarde ya a algún sitio. En conjunto dos horas, por lo bajo. 


    

    Consideraba a Greta mi proyecto personal. La pelirroja era un diamante en bruto que haría inmensamente rico al afortunado varón que supiera apreciar su diligencia y escrupulosidad. Mientras ese día no llegaba, Greta vivía como una novicia a la espera de los votos para vestir santos el resto de su vida. De la uni a la biblio, de ahí a casa, y vuelta a empezar. A Dios gracias, me constaba que la virginidad eterna no era su vocación, y que aspiraba a contraer matrimonio algún día. Y ahí entraba yo, el único vínculo humano entre su vida de ermitaña y el mundo real, lo único capaz de sacarle de casa y llevarle a rastras a un pub, una disco o, simplemente, a que el aire y el sol  acariciasen su pecoso rostro.


    

    A pesar de la rutina adquirida, aquel amanecer no pude seguir su ritmo. Inmersa en la neblina resacosa de mi consciencia, intuí que se ceñía con precisión cenobítica al protocolo matutino. Y lo más sorprendente: pese a tenerme ante ella a dos metros escasos, postrada hecha un guiñapo y con más que evidentes signos de desconexión neuronal, Greta llevaba a cabo su programa hablándome con absoluta normalidad. Ajena a mi deplorable estado, se mantenía fiel al guión diario que, al consistir mis respuestas en lacónicos gruñidos, no era sino un monólogo que ponía los pelos de punta. Cuando me sirvió el desayuno y tomó asiento, sola, prosiguió con aquella surrealista representación. 


    

    Todos tenemos nuestras “cositas”, algo de que avergonzarnos o que ocultamos celosamente a los que nos rodean por miedo a la crítica, al juicio cruel o, sencillamente, al ridículo. No obstante, la chifladura de mi compañera de apartamento era manifiesta e indiscutible, y estaba empezando a alarmarme. Para ser sincera, nuestra relación jamás había ido más allá de la cordialidad; aunque ambas dejábamos entrever cuestiones personales en las breves conversaciones de las comidas, no habíamos intimado hasta el punto de desvelarnos nuestras miserias. Y esta miseria suya era de las que hacen época. Como si nada, apuró su café con leche, y siguió adelante. Diez minutos después, me besó la frente y canturreó un infantil “¡hasta la tarde!”, cerrando la puerta tras de sí y dejándome aún más perjudicada de lo que ya estaba. 


    

    «Como una puta regadera, está como una puta regadera, – farfullé en tono gangoso, arrastrando las palabras lastimosamente – y duerme sólo a unos pasos de mí…». Debía tomar una decisión acerca de Greta, pero no sería en aquel momento, no mientras mi cerebro continuase abotargado y entumecido como un pedazo de corcho en descomposición. Empezaba a entornar nuevamente los ojos, dispuesta a prolongar mi hibernación por tiempo indefinido, cuando llamaron al timbre de la puerta.  


    

    «Qué monumentales verdades aquellas del “quien con niños se acuesta, mojado se levanta” y  “el que anda con un cojo acaba cojeando”  – me lamenté, ante la perspectiva de tener que incorporarme y caminar hasta la puerta –, me echo sabiendo que volverá a casa en unos minutos… se me está contagiando la memoria de pez de la pelirroja». Greta salía de casa sin las llaves nueve de cada diez veces. Antes de alcanzar la calle, un misterioso resorte de su mente se activaba, permitiéndole percatarse de que llevaba el reloj en la muñeca derecha en lugar de en la izquierda. A su vez, esta muletilla mnemotécnica disparaba un complejo algoritmo lógico, que resultaba en otro gritito de niña de colegio de primaria: “¡jolín, casi me olvido las llaves!”. Y vuelta atrás escaleras arriba, los cinco pisos otra vez. Llegaba sin resuello al rellano del apartamento, donde ya le aguardaba una servidora manojo de llaves en mano, que la olvidadiza muchacha tomaba mascullando un “gracias” entre jadeos. En fin, para lo bueno y para la malo, así era ella.


    

    Completamente resignada, me puse en pie intentando ignorar las punzadas de dolor en mis sienes. En una situación como aquélla, cualquier aficionado al alcohol jura siempre por lo más sagrado que esa borrachera ha sido la postrera en su vida, que se pasa a la coca-cola light, que con unos meses de ejercicio y de abstemia vida sana logrará rehabilitar su maltrecho hígado y ahuyentar al fantasma de la cirrosis. “¡Paparruchas!”, como diría el avaro Scrooge, uno de los personajes de Dickens. Aunque no me considere una alcohólica en el sentido médico del término, llevo suficiente tiempo ahogando mis penas en brebajes espirituosos como para hacerme cargo de los mecanismos de defensa psicológicos que desarrollan los adictos a la bebida. Y es por ello que sé que tales juramentos tienen tanto valor como los anillos de oro que los gitanos rumanos intentan venderte en las calles de Madrid. De modo y manera que, aunque cada paso que daba en dirección a la puerta me costaba Dios y ayuda, me resistí a renegar de aquello que tanto alivio me procuraba en los peores momentos.


    

    Tiré del pomo de la puerta de mala gana, con calculada y resabiada rudeza. 


    

    - Buenos días, querida mía…, ¡caramba!, salta a la vista que no esperabas mi visita.  


    

    No esperaba su visita, ni siquiera contaba con volver a verle de nuevo. Debió de divertirle la estupefacción de mi semblante. André continuó hablando, forzando aquel deje de burlona ironía tan suya:


    

    - ¿Me vas a tener aquí plantado mucho tiempo más?, esas cinco plantas de escaleras me han dejado molido. Ignoraba que aún existiesen edificaciones sin ascensor… Señor, ¡qué país éste!


    

    Si algún médico estaba investigando por esos mundos de Dios buscando un remedio para la sintomatología de la resaca, había perdido ya ese tren, pues  la inesperada presencia de André en mi apartamento resultaba una cura infalible que me había librado de ella instantánea y radicalmente.  


    

    - Tú…


    - Permíteme que me invite a entrar – dijo mientras accedía a mi mísero cubil, cerrando la puerta tras de sí.


    

    Incluso vestido de sport resultaba abrumadoramente elegante, tanto como la noche anterior, en la que lucía un frac, uniforme de los aristócratas. Se diría que fuese a capitanear un yate en alguna regata por la Riviera Francesa. Su polo con motivos marineros color blanco inmaculado conjuntaba a la perfección con unas bermudas de lino azul marino; completaba su indumentaria, como no podía ser de otra forma, unas náuticas también azul marino, sin calcetines. Había dormido menos y había bebido tanto como yo y, sin embargo, nada en aquel rostro perfecto pulcramente afeitado y perfumado evidenciaba tales excesos. Ante él, con mi ropa del día anterior aún puesta, los cabellos desmadejados y el maquillaje dispuesto al azar sobre mis facciones, me sentí más sucia y desaseada que nunca. 


    

    – Intenté llamarte anoche, después de que te largaras de la fiesta sin dar explicaciones, pero no tenía ni idea de cómo localizarte. Por lo que veo – paseó la mirada por el espacio que hacía las veces de sala de estar, comedor y dormitorio – no tienes teléfono fijo, y cuando al fin encontré a Jacinto, que se había ausentado por razones que desconozco, y le pedí tu número de móvil, me respondió con evasivas.


    

    «¡Teléfono móvil, ja!, ¿pero en qué mundo vive este hombre?», reí para mis adentros. Te estoy contando algo que sucedió hace quince años. En aquel entonces, los teléfonos móviles eran un lujo al alcance de sólo unos pocos; la mayoría de españolitos jamás había visto uno de ellos, salvo en foto; André vivía en una burbuja de riqueza insultante, ajeno al devenir de los mortales de a pie. Ni siquiera disponíamos de teléfono de sobremesa, ¿para qué?; el círculo de amistades de Greta se reducía a mí, y yo prefería evitar la posibilidad de que cualquier amante despechado tuviera ocasión de llamarme a cualquier hora. Además, a nivel profesional, se estilaba el intercambio de tarjetas, se cerraban acuerdos chocando las manos, y con apenas una llamada desde una cabina telefónica callejera era más que suficiente. Así se funcionaba, y funcionaba estupendamente. 


    

    - ¿Qué haces aquí? – le solté sin remilgos – si mal no recuerdo debías tomar un avión a primera hora.


    

    Un halo de tristeza ensombreció su rostro. Tomó asiento en el sofá dejándose caer como si, de repente, se le hubiese fundido un fusible.


    

    - Sí, supongo que eso es lo que debo hacer – respondió bajando la vista al suelo, entrelazando las manos y haciéndome sentir ruin y mezquina - ¿es lo que quieres que haga? 


    

    Le amaba, rotunda y apasionadamente. Hubiese saltado como una tigresa en celo sobre él, pero no iba a hacerlo, de ninguna de las maneras; precisamente porque estaba loca por él no dejaría que echase a perder su espléndido futuro por un polvazo malinterpretado. Como ya te conté, no era el primer casado con el que me acostaba que, confundiendo sentimientos y sensaciones, disolvía su vínculo matrimonial a toda prisa y se presentaba de rodillas ante mí. Con André era distinto; apartarle de mí no era un simple ejercicio de tranquilidad, como el que se hace para espantar una mosca pesada que revolotea insistentemente ante tus ojos. Me dolía en lo más hondo verle hecho polvo, declarándome su afecto sin que pudiese tomarle de la mano, acariciarle y llenar su cara de besos. Tenía que apartarle de mí, finiquitar nuestra relación para siempre, y sabía cómo hacerlo.


    

    - Me lo pasé muy bien anoche, para qué negarlo – le dije aparentando total indiferencia – pero no saquemos las cosas de madre…


    - ¿Cómo…?, ¿me estás diciendo que no fue algo especial también para ti, que era sólo sexo y nada más? – me preguntó con  voz quebrada.


    - ¡Joder, cómo sois los tíos!, cuando uno de vosotros se pasea de flor en flor no tiene por qué aguantar el lloriqueo de las interesadas, simplemente se las tira y adiós muy buenas, ¡a veces me gustaría haber nacido con un rabo entre las piernas!


    

    Aquellas palabras me quemaron en los labios, pero a André le hundieron completamente. Hacía ímprobos esfuerzos por no llorar, casi tantos como a mí me costaba no abrazarle. Entonces, el timbre sonó. Como un autómata, abrí la puerta. Esta vez sí era Greta.


    

    - Casi me dejo las llaves, otra vez… - farfulló medio ahogada por el esfuerzo – entro un momento chica, olvidé hacer pis – y se coló en el piso.


    

    Casi se da de morros con André, del ímpetu con que se movía.


    

    - ¡Ah, vaya, disculpa, tienes visita…! – dejó escapar con aquella su voz tan aguda.


    - Greta, él es André, pero ya se iba.


    - Señorita, es para mí un verdadero placer conocerle – le dijo él, intentando recuperar su tono caballeresco habitual. Se puso en pie y le besó la mano.


    

    «Joder, va y le besa una mano, ¿pero en qué siglo cree que vive?», me dije con creciente irritación. 


    - Por mí no tiene que irse, André, sólo he vuelto para hacer un pis – le soltó, sin pensar, antes de sonrojarse a un nivel cromático imposible - ¡uy, disculpe!... 


    - No hay nada que disculpar, señorita.


    - Cierto, salvo milagro todos los aquí presentes meamos y cagamos cada día – les dije abruptamente.


    - ¿Se quedará a tomar un café con nosotras?, no tengo ninguna prisa hoy, en realidad si me salto la primera clase de la mañana sería una bendición.


    

    ¿Estaba flirteando con André delante de mis narices, la mosquita muerta? Antes de que le saltase a la yugular en defensa animal del territorio que me pertenecía, André se deshizo de ella con la delicadeza sutil que le caracterizaba.


    

    - Me apetecería sobremanera departir con ustedes al calor de unas tazas de café, pero tengo que tomar un avión. Sólo estaba esperando a que me confirmaran el vuelo… - tenía la mirada clavada en mí mientras pronunció estas palabras, una mirada mezcla de resignación y desdén. Se cuadró al estilo prusiano, y se marchó.


    

    Nos quedamos como hechizadas mirando la puerta abierta, sin abrir boca.


    

    - ¿Ibas a mear, no? 


    

    Como una niña que sabe que acaba de hacer algo malo, se metió en el lavabo y salió como un rayo, echando mano de las llaves y marchándose de casa como una exhalación, sin despedirse siquiera.


    

    Acababa de ahuyentar para siempre al único hombre que había amado en toda mi vida, o al menos eso creía en aquellos momentos. Dado lo improbable que resulta encontrar un alma gemela, vendría a ser algo así como si acabase de hacer pedazos un boleto de lotería premiado. Cualquier mujer en mi lugar se hubiese metido en la cama por tiempo indefinido para recrearse en su dolor, pero mi naturaleza luchadora no dejaba lugar para la autocompasión y el abatimiento. Más bien al contrario:  cada golpe del destino, cada obstáculo en apariencia insalvable, cada bellaco que se cruzaba en mi vida con ánimo de truncarla, no eran sino estímulos para su superación y mi progreso personal.


    

    Me senté a la mesa frente al desayuno que había dejado servido Greta para mí.«Linda muchacha, pese a todo», me dije mientras tomaba el primer sorbo de aquel café natural amargo,«ella no ha hecho sino lo que el cuerpo le pedía. Después de todo, a la mayoría de mujeres nos da palmas la almeja con sólo ver a André». Debía centrarme en mis asuntos y retomar mi vida donde la había dejado el día antes de aquella boda maldita. Después de todo, él había luchado muy poco, si no nada, por mí. Había aceptado mi negativa a la primera, sin más, sin aferrarse a ese sentimiento que decía vivir tan intensamente. Yo le había dejado marchar porque le amaba, y él se fue porque no me amaba lo suficiente…


    

    Una buena ducha es casi tan revitalizante como un café cargado a primera hora de la mañana. Ambos ponen punto y final al letargo nocturno, y te dejan bien claro que necesitas cargar las pilas con toda la energía posible, porque el mundo que te espera ahí fuera es duro e inhumano. Lo de cargar las pilas, pues bien, cada cual lo hace a su manera:  los hay que salen a correr una hora, otros se sientan a meditar… yo me masturbo en la ducha, cada mañana, desde que tengo uso de razón. Medio en broma, medio en serio, lo considero equivalente a la dosis de insulina del diabético, una ayudita indispensable para que el cuerpo no desfallezca a lo largo del día.


    

    Mientras el chorro de agua deliciosamente caliente acariciaba mi piel, me vino a la mente la película “Garganta profunda”, aquel clásico porno de los años setenta, toda una lección de técnica sexual avanzada. Excitada por las imágenes evocadas y por la calidez del vapor de agua, deslicé una mano hacia mi sexo, donde ya asomaba el clítoris salvajemente enardecido y hambriento. Eché la cabeza atrás, entrecerrando los ojos, embargada por el placer que me producía el masajeo del clítoris, acompasado con el magreo y los pellizcos a mis pezones, duros como el granito.  El premio no tardó en llegar; me corrí suave y prolongadamente, dejándome envolver por el hormigueo que nacía en el pubis y se desplazaba a cada rincón de mi anatomía. Los orgasmos que me regalo en la ducha no son una descarga eléctrica brutal como los que una verga tiesa atravesándome el sexo suelen proporcionarme, pero son un bien necesario, un sucedáneo que garantiza la dosis mínima de sexo que necesito para funcionar.


    

    Mucho más relajada, envuelta en toallas de cabeza a pies, tomé asiento en el sofá. A mis pies, yacía el montón de ropa que había usado el día anterior. Urgía poner la lavadora; la pila de ropa sucia que despuntaba en el cesto de mimbre que usábamos para almacenarla amenazaba con desmoronarse de un momento a otro. Era la única tarea doméstica que se le resistía a Greta; la muy ñoña, en cuanto se acercaba al cesto se ponía enferma, el estómago se le revolvía y las arcadas le obligaban a alejarse en dirección al lavabo. Cogí el pantalón, con intención de vaciar los bolsillos antes de lavarlos. Saqué un fajo de billetes, el dinero que me había dado aquel cura cabrón. Sentí asco al recordar la experiencia, pero la curiosidad me podía más. Los conté: doscientos euros, del año 2001, una pequeña fortuna, lo que ganaba en medio mes de mi actual trabajo. Recordé entonces sus palabras:  “eres muy buena en esto, deberías dedicarte a ello y olvidar esa bobada de las fotos”.  En ese momento, desconocía hasta qué punto eran proféticas aquellas palabras, y de qué modo mi vida iba a transformarse en los años siguientes.«Este dinero va a servir para algo muy, muy bueno, aunque haya llegado a mí de una forma tan lamentable», pensé mientras estrujaba los billetes entre los dedos. Ya sabía en qué los gastaría: en olvidar a André y quitármelo de la cabeza para siempre, y en espabilar a Greta, esperando que también para toda la vida.


    

    Lo primero era lo primero. Tenía un trabajo entre manos, y debía llevarlo a buen término si quería cobrarlo. Las fotografías que había tomado debían ser reveladas a la antigua usanza, en un cuarto oscuro de fotografía, inspeccionado los negativos, seleccionando las mejores imágenes, y finalmente positivarlas ampliándolas y fijándolas en papel. Un auténtico coñazo, para el que ni disponía de los medios ni de los conocimientos necesarios: yo era una artista, no una técnico de laboratorio. Aunque en esa época ya circulaban cámaras digitales, eran un lujo inalcanzable para mí. Tenía, no obstante, resuelta esa papeleta, y lo había conseguido, una vez más, valiéndome del talento natural más destacable con que la naturaleza me había dotado.


    

    Salí de casa con la colada hecha y mis pilas a reventar, no sin antes dejar una nota encima de la mesa del comedor para Greta, en la que decía: “Sorry, querida, por haber sido tan gilipollas contigo. ¿Cenamos juntas hoy?, yo invito. Besos. Irma”. Cargada con la maleta de mi equipo, frente al portal de nuestro edificio de apartamentos, me detuve un instante a respirar profundamente. Era un hábito, una especie de ritual, que había llevado a cabo todos los días de mi vida. Imagino que lo hago para entrar en contacto con el Universo, penetrando en Él al abandonar mi hogar, y dejándome penetrar por Él a través de la respiración. Sólo sé que me siento infinitamente mejor y mucho más fuerte después de hacerlo. Inténtalo tú también, no pierdes nada.


    

    Tomé un autobús de la línea 6, que me dejó en Gran Vía. Desde allí, a sólo diez minutos caminando, encontraría lo que necesitaba. Me apetecía caminar, saborear asfalto y sortear atribulados viandantes. Madrid estaba hermoso en mayo; con un cielo despejado, sin rastro alguno de nubes, el sol imponía su ley con absoluta magnificencia, iluminando todos los rincones de la ciudad, infundiendo vida a cada brote de cada árbol de sus maravillosos parques. Los seres humanos, en nuestra estúpida y soberbia arrogancia, nos creemos distintos y superiores a la Naturaleza que nos acoge y de la cual, en un instante perdido ya en el tiempo y la memoria, surgimos como los brotes verdes eclosionan en los vástagos humildes de una parra de vid. Tiendo a la dispersión cada vez que se abre ante mis ojos un bello paisaje, o cuando una situación especialmente anómala llama mi atención. Soy una curiosa patológica, debo reconocerlo; a mi modo de ver, sin un espíritu inquieto y curioso no se logra llegar lejos en la vida, pero tampoco te la juegas y, desde luego, te llevas muchos menos palos. “La curiosidad mató al gato”, gran verdad, pero también lo es “el que no se moja no pesca”. Hay que arriesgar siempre, o al menos ésa ha sido mi actitud en la vida, y no me ha ido nada mal.


    

    Al fin, llegué a mi destino. El humilde escaparate de aquella tiendecita de fotografía no le hacía justicia al buen trabajo que se realizaba en su interior. El rótulo verde lima, fabricado en un vinilo muy maltratado por el inmisericorde clima de la meseta interior, rezaba “FOTOEXPRÉS, trabajos fotográficos diversos”.  En lenguaje popular, “diversos” significa que se agarraban a un clavo ardiendo para intentar sobrevivir. Era un negocio en decadencia desde que lo puso en marcha, a finales de los ochenta, Cosme, un viejo fotógrafo setentón fracasado tres veces en otros proyectos empresariales similares, y cuya única aspiración profesional era ya jubilarse con una pensión digna. Atacado por una artrosis muy severa, Cosme aparecía muy poco por el negocio, y había delegado la gestión del mismo en  Alessandro, un estudiante de Ciencias Políticas con el que había salido unos meses, antes de abandonar mis estudios; trabajaba todas las mañanas y acudía a clase por las tardes, se sacaba cuatro perras y así iba tirando, sin complicarle la vida a sus padres. Era un chaval majo, físicamente del montón, aunque su aspecto de eterno adolescente desaliñado, a lo grunge,  atraía por igual a chicos y chicas. Abrí la puerta de cristal del establecimiento, que alertó de mi presencia con el campanilleo de uno de esos artilugios colgantes chinos. Al instante, saliendo de la trastienda, apareció Alessandro.


    

    - ¡Ave, Messalina, follituri te salutant! – me saludó de la forma en que solía hacerlo desde que, en la uni, me apodaran la “Messalina comepollas”.


    - Sandro, mi amor, ¿no puedes dejar de comportarte como un crío por una sola vez?


    - Naaaa, el día que eso pase tendré que cortarme las venas de puro aburrimiento.


    

    Durante gran parte de su vida, Alessandro había navegado por las turbulentas aguas de la bisexualidad, alternando relaciones con chicas y chicos hasta que, cuando la bruma de su indecisión se disipó, recaló definitivamente en la homosexualidad junto a Carlos, un mozo estupendo en muchos sentidos.


    

    - Mi dulce Irma… ven a abrazarme, tontuela – abrió ambos brazos a lo “Jesucristo Superstar” mientras decía esto.


    - Eres un… - callé, y fui a dejarme envolver por la calidez de sincero afecto de aquel antiguo amante.


    

    Pese a que nunca hubiésemos llegado a nada como pareja, tuvimos nuestros momentos de gloria. Coincidimos en una época en la que ambos experimentábamos con el sexo ávidamente, en busca del Santo Grial, de una experiencia sublime y hasta entonces desconocida que nos abriese las puertas del Paraíso. Mientras aspiraba su olor corporal – resulta pasmante el poder evocador de los olores -, me vino a la mente el recuerdo de una de esas experiencias en común, cuya gran intensidad la dejó grabada a fuego en mi memoria.


    

    Sucedió en el verano antes de empezar en la Universidad. Con dieciocho años, mis experiencias sexuales aventajaban años luz a las de una mujer madura de hoy día, pero todavía no había participado en una orgía, y la curiosidad me devoraba. Alejandro no me iba a la zaga, en lo que a avidez sexual se refiere. Pues bien, en los intervalos en los que Alessandro no tenía su polla dentro de mi cuerpo, husmeaba por los arrabales de la Uni, a la caza y captura de lo que él llamaba "oportunidades". Y surgió una buena oportunidad. "¿Te apuntas a una maratón de polvos?", me soltó una tarde. Ante la interrogación dibujada en mis ojos, continuó: "una orgía, mujer; unos colegas de la uni, de ideología libertaria, lo quieren probar, y están invitando a unos pocos amigos con mente abierta e ideas claras". Huelga decir que aceptamos, y que llegamos los primeros a la cita. Todo transcurrió de un modo más natural de lo que esperaba. Sin reglas, salvo la libertad individual: nadie puede ser forzado a hacer nada que no desee hacer. A partir de ahí, todo vale. 


    

    Una música bailable de fondo amenizaba el encuentro, que tuvo lugar en el piso de Roberto, colega de Alessandro, un hermoso ejemplar latino con una planta impresionante, que llevaba colgando de su brazo a una pelirroja de gesto huraño pintarrajeada sin criterio alguno. “Será el primero que me tire”, le dije a aquella furcia con la mirada. Completaban el grupo una decena de chicos y chicas, de edades similares a las nuestras.


     


     


    Unos quince minutos después, una de las chicas, sin mediar palabra, se despojó de sus jeans y empezó a masturbarse en el sofá, lanzando miradas de perra en celo a su alrededor. Aquel resorte izó todas las banderas del cuartel, y en segundos la estancia se pobló de vergas enhiestas con la cabeza descapullada. Alessandro se abalanzó sobre la guarra del sofá, y le metió su polla en la boca, muy profundamente, asiéndole la cabeza con ambas manos y empezando a bombear salvajemente. Al verle derramando su semen sobre el rostro de la chica, sentí una oleada de flujo vaginal resbalándome piernas abajo. 


     


    Me agaché para bajarme los pantalones, y alguien aprovechó para metérmela desde atrás. Gemí de placer al volverme y ver a Roberto, que entraba y salía de mi coño mientras me frotaba, ansioso, vulva y clítoris. Aquel macho imponente alternaba la penetración vaginal con la anal con maestría. Su pelirroja me miraba con odio, pero al notar que una compañera de clase empezaba a comerle el coño, se relajó y nos dejó hacer.


    

    Cuando pensaba que estaba a punto de correrme, vi otra vez a Alessandro, metiendo y sacando la lengua del coño de Sara, una ex suya que también estaba por allí. En esas andaba, cuando se le acercó por la retaguardia Carlos, un amigote de correrías nocturnas, empalmado como un león. Sin pedir permiso, le agarró las nalgas, y en un instante las abrió y empezó a lamerle y dilatarle el ano. Alessandro parecía disfrutar como nunca. Tampoco protestó cuando Carlos le ensartó; siguió entregado al cunnilingus con Sara. La respiración y los gemidos de placer de los tres se fundían en uno solo. Aquél fue el detonante de uno de los orgasmos más explosivos de mi vida. Creo que no hay nada comparable. La fiesta se prolongó hasta bien entrada la noche, sin normas ni horarios, sin vasallajes ni compromiso: libertad sexual absoluta para gozar y dar placer.


     


    Hablamos muy poco en la vuelta a casa. No había reproches que hacer; nuestra relación era tan efímera como un orgasmo. Y eso fue lo que duró. Por lo que supe tiempo después, Alessandro repitió con Carlos, y se embarcó para siempre en un viaje sólo de ida con él.


    

    - ¿Y qué te trae por aquí, diosa de entre las diosas? – me preguntó deshaciendo suavemente el abrazo - ¿vienes a encargarme otro de esos trabajitos que jamás cobraré? – puso los brazos en jarra y me guiñó un ojo.


    - Y dale con el cachondeo… nadie en esta ciudad puede igualar el arte con que sumerges en los ácidos las películas, el cuidado que le pones al manipular el papel recién impreso, la gracia con que…


    - Vale, vale, déjalo ya, es suficiente peloteo. Veamos, ¿qué me traes?


    

    Detrás de aquella fachada de juerguista en perpetua resaca se escondía un profesional incomparable con una sensibilidad tremenda para cualquier manifestación artística. ¿Qué carajo hacía estudiando Políticas?, nunca hablamos sobre ello, aunque siempre intuí que en el aspecto profesional andaba tan desorientado como en el sexual.


    

    - Es el reportaje de una boda, o más bien dicho, de la boda. Si me ayudas a brillar en este trabajo, te deberé un grandísimo favor.


    - Que se sumará a otros… ¿quince, llevamos ya?


    

    ¡Qué razón tenía! Si acudía a cualquier laboratorio para el revelado los costes se comerían todo el beneficio, teniendo en cuenta la tarifa espectacularmente competitiva que yo ofrecía en mi afán por captar clientes. Sandro le echaba morro, cargaba los materiales necesarios a las ya maltrechas cuentas de la tienda, y lo compensaba inflando algo más el precio de algún servicio encargado por algún millonetis. La mano de obra me la regalaba también, por amor al arte y al recuerdo de los buenos momentos vividos.


    

    - Pásame los carretes, me pondré a trabajar en ellos en un par de horas.  Cuando tenga los negativos a punto, te los paso y haces la selección con la lupa, ya sabes cómo va esto…


    - Eres mi salvación, Sandro. Por cierto, ¿cómo te va con Carlos? 


    

    Se le iluminaron los ojos al instante.


    

    - No pienso en otra cosa que no sea meterme en la cama con él y abrazarle, desde que salgo de casa hasta que vuelvo a tenerle sólo para mí, al regresar por la noche. Me he convertido en un cursi como la copa de un pino.


    - ¿Estáis viviendo juntos?, ¿desde cuándo?, no me habías hablado de ello, pillín…


    - ¡Ahhh, bonita!, te estás perdiendo la love story del siglo, y todo porque sólo te acuerdas de mí cuando me necesitas.


    - Te lo compensaré, lo juro, pero cuéntame cómo fue eso de iros a vivir juntos… - le supliqué, poniendo los ojitos más azucarados que me era posible. Para mí, todavía constituía un misterio insondable la convivencia full time con un hombre. Jamás había permanecido en compañía de uno de ellos más de una hora, a lo sumo, tras follar con él.


    - Tú ganas, reina de las ninfas. Sucedió de la forma más natural que puedas imaginarte. Ya sabes cómo nos conocimos – volvió a guiñarme el ojo-, pues así seguimos un año entero, enganchados como dos conejos. Era sexo del bueno, el mejor de nuestras vidas, pero había algo más. Las caricias, los besos interminables, el dolor de la separación, la llamada que no llega y que se convierte en un sin vivir, los regalos inesperados, la ternura… nos decían a ambos que aquello podía durar, colmar todos nuestros deseos y hacernos felices. 


    

    Le miraba estupefacta. Aquél no era el Alessandro que yo conocía, mi Sandro, me lo habían cambiado. El chico con el que me inicié en casi todas las prácticas sexuales avanzadas conocidas, el que a todas horas pedía y ofrecía cohabitación carnal y a quien, durante mucho tiempo, consideré tan hipersexual como yo misma, se había enamorado como un ser humano cualquiera y pedía y ofrecía exclusividad (¡fidelidad!). Sandro me miró con su habitual picardía, sabedor del efecto que sus palabras producían en mí.


    

    - Te cuesta creerlo, ¿verdad?


    - Si me pinchan ahora no me sale sangre, chico.


    - Pues cuando sepas cómo nos declaramos... 


    - Vamos, tío, no me jodas.


    - Cogidos de las manos, en pie el uno frente al otro, en la terraza del apartamento de Carlos, con la mesa puesta para una cena romántica.


    - Estoy a punto de vomitar…


    - Acabamos llorando, fundidos en un abrazo y comiéndonos a besos.


    

    Lo decía en serio. Estaba enamorado y le correspondían. No pude evitar pensar en André. ¿Era eso lo que realmente quería yo para nosotros?, ¿conseguiría y desearía algún día serle fiel a alguien? Después de escuchar a Sandro, tenía más claro que nunca que aquello que había sucedido entre André y yo, no era nada más que una aventura para él, y una nueva muesca en la culata para mí. Aquel poca sangre no merecía que le dedicara uno solo de mis pensamientos, ¡a otra cosa, mariposa!


    

    - ¿Y qué me cuentas sobre ti, cabritilla loca?


    -  No hay gran cosa nueva. Sigo en la tónica habitual, cepillándome todo lo que se menea y sin asomo de permitir que me eche la soga al cuello ningún desgraciado… o desgraciada. No, bueno, hablando en serio, algo ha habido, pero no cuajó ni cuajará. Lo que ahora necesito con urgencia es correrme una juerga del copón, una de esas que tú y yo solíamos meternos entre pecho y espalda, vivir un fin de semana de coitos al azar regados en alcohol. 


    

    Pareció avergonzarse, inaudito. La sola mención de nuestra disipada vida en común, del turbio pasado que tal vez había ocultado al amor de su vida, le llenaba de tristeza y desdicha. Había perdido a Sandro como escudero de correrías nocturnas.«El amor está sobrevalorado; en realidad, todo lo jode, sea una buena amistad o una sana relación sexual», me dije pesarosa.


    

    Nos despedimos con un prolongado y afectuoso abrazo. Al día siguiente tendría el material preparado. Cuando me disponía a abandonar aquel negocio decadente, mi amigo me dijo:


    

    - Creo que puedo echarte una mano, ¡otra más, para ser exactos! – sacó un manojo de llaves de un armario de pared y me lo alargó – Éstas son las llaves del apartamento de Salou de Carlos. Pasamos allí el verano anterior, y fue una pasada, te enamorará: sol, playa, marcha a todas horas… los guiris estarán llegando ya, y son perfectos para lo que necesitas: altos, guapos y bobos, ideales para echar polvos  “si te he visto no me acuerdo”.


    

    ¡Menudo regalazo! Un finde en la Costa Dorada con apartamento gratis, sol, playa y juerga garantizada. Arrastraría allí a Greta aunque para ello tuviera que secuestrarle. Si no la desvirgaban en un lugar como aquél, habría que empezar a preocuparse de veras. Lo hablaríamos en la cena. Tenía pensado prepararle algo especial, a modo de desagravio por mi brusquedad con ella. 


    

    Tomé el metro en Gran Vía, y decidí vagar sin rumbo por la ciudad. Necesitaba despejarme, aclarar ideas, definir claramente mis objetivos y prioridades, y recuperar el brío y el empuje que siempre me han caracterizado. Las anteriores veinticuatro horas habían sido complicadas y me habían sumido en una mar de dudas e inseguridad. Deseaba replantearlo todo.


    

    ¿Qué deseo en la vida?, ¿a qué aspiro? Eso es lo primero que uno debe preguntarse. Es siempre el punto de partida, así que sé honesto contigo mismo al hacerlo. Cuando hayas podido responder de forma clara, a resultas de ello quizás tengas ante los ojos una lista de objetivos. No importa lo utópico o irrealizables que parezcan, se trata de volar lo más alto, de dejar que trabaje la imaginación, después ya nos ocuparemos de encontrar la forma de hacerlos realidad.


    

     Así pues, siguiendo esta forma de proceder, llegué a unas conclusiones sobre mi propia vida. Lo que verdaderamente quiero, por encima de todas las cosas, es disponer de  la libertad de hacer lo que me dé la gana, con quien me dé la gana, cuando y donde me dé la gana. Ahí es nada. Concretando un poco más:  no deseo atarme sentimentalmente a nadie, porque mi voracidad sexual me lo impide y lo único que puede saciarla es el sexo frecuente, esporádico y variado; necesito viajar, casi tanto como el sexo, de forma que para ello debo ingresar dinero abundante, rápido y fácil, haciendo un trabajo que me apasione (en aquellos momentos, estaba convencida de que la fotografía acabaría por proporcionármelo). 


    

    Bien, ésos eran, por aquellos días, mis sueños y aspiraciones. Tenía que aparcar para siempre los incidentes ocurridos la noche anterior, relegar el sentimentalismo al lugar que se merece, y retomar mi carrera profesional en el punto de inflexión en el que se encontraba. En lo que quedaba de semana, quedaría con Jacinto para entregarle el book fotográfico; en cierta manera, dado que le había evitado un serio conflicto con sus clientes al renunciar a denunciar al cura, estaba en deuda conmigo, y pensaba cobrármelo. El fin de semana lo dedicaría a tomar conciencia de mi verdadera naturaleza, a profundizar en aquellos rasgos de mi personalidad que me convertían en una mujer peculiar y muy distinta al resto de ellas. 


    

    - ¿Me permite, señorita?


    

    Aquella pregunta inesperada me devolvió de sopetón a la realidad. Caminando sin rumbo fijo, devanándome los sesos con cavilaciones trascendentales y sin saber cómo había llegado hasta allí, me encontraba parada frente a la puerta de entrada de un Mercadona, cerrándole el paso a un anciano. Me hice a un lado y, tras entrar él, le imité y me zambullí en el supermercado. La mente humana tiene una curiosa forma de trabajar. De algún modo, existe una especie de compartimentación de sus recursos, de manera que desarrolla un trabajo automático y –llamémosle- “inconsciente”, que permite seguir funcionando a pesar de que nuestra voluntad y decisión no le acompañe. Supongo que es una forma de liberar la máxima capacidad para aquellos procesos más “importantes” o complejos, en la toma de decisiones. Ello justificaría que seamos capaces de conducir sin pensar en lo que hacemos, prepararnos el desayuno cuando aún estamos medio dormidos o, como me pasó a mí, andar por la ciudad en dirección a mi destino sin prestar la mínima atención al camino que seguía.


    

    Cogí un carro de compra, y lo empujé pasillo abajo, en dirección al stand del pescado. El himno corporativo de aquella cadena de supermercados atronaba mis oídos con mucha más frecuencia que la humanamente soportable. Además, olía fatal, una de las marcas características de la casa: te recibe una hediondez a basura que invitaría a largarse al más osado, pero acaban prevaleciendo la calidad y precio de los productos ofrecidos, de modo que todos acabamos por quedarnos. Cuando me hube acostumbrado a los inconvenientes, retomé mi examen de conciencia allá donde lo había dejado.


    

    «El fin de semana de desmadre en Salou debe acabar con cualquier rastro en mi memoria de lo que sucedió anoche, para siempre. Borrón y cuenta nueva. También deberá ser un antes y un después en la vida de la pelirroja…»


    

    - ¡Cuarenta y seis! – pregonó una voz joven y aguda. Era mi número de turno en la sección de pescado.


    - ¡Soy yo! – respondí al instante. En la muchedumbre que se agolpa ante las pescaderas de Mercadona, o marcas rápido tu territorio, o se te comen viva.


    - ¿Qué te pongo, guapa?


    

    No tenía ni idea. Debo confesar que mis habilidades en la cocina se limitan a la pasta italiana. Soy una enamorada de Italia, y desde muy joven me lancé a sacar adelante unos deliciosos espaguetis, unos macarrones espectaculares y una muy digna pizza cuatro estaciones hecha en casa. Pero aparte de eso, nada de nada. Tenía ya a Greta algo harta de mi limitado repertorio, y siempre me reñía diciendo que los quilos de más que redondeaban sus formas de mujer me los debía a mí. Había que ofrecerle algo distinto,  “saludable” y con aspecto de pequeño lujo.


    

    - Pues no lo sé, necesito que me aconsejes algo fácil de hacer y que me haga quedar como una reina.


    - Ya veo… podrías probar con el marisco. Unas navajitas y unos berberechos frescos a la brasa, sazonados con pimentón dulce.


    

    Les eché un vistazo a los berberechos y las navajas. Su precio era prohibitivo.


    

    - ¿Y no habría algo que, además de hacerme quedar bien, no me hunda en la miseria?


    

    La dependienta me miró compasivamente. Saltaba a la vista que ella, con su sueldo de trabajadora de super, no vivía tampoco en la abundancia.


    

    - Llévate doradas. Son baratas, y al horno son fáciles de hacer y sabrosas. Si las acompañas con un buen vino blanco bien frío, tendrás un menú digno del mejor restaurante.


    

    A seis cincuenta el kilo. Entraba en mi presupuesto. Aquella chica me había resuelto la papeleta en dos minutos. Joven, ágil, despierta y currante, amén de encantadora. Ese perfil de trabajador era otra de las razones para ser fiel a aquella cadena de supermercados, pese a los inconvenientes olfativos.


    

    Se me echaba el tiempo encima. Aligeré el paso para acabar la compra y emprender el camino de vuelta a casa. Tras elegir la verdura para el relleno y la guarnición y adquirir los condimentos, el vino blanco y un tiramisú helado para el postre, enfilé el carro hacia la caja registradora. Quería tenerlo todo a punto antes de que Greta volviese de la universidad. Se iba a quedar de pasta de boniato cuando viera aquel despliegue gastronómico.


    

    Odio las colas de los supermercados. Una vez allí, debes lidiar nuevamente con todos aquellos con quienes has competido para conseguir ser atendido lo más rápido posible. Ese grupo humano es de lo más variopinto, pero se pueden identificar unos patrones o tipos característicos que se repiten siempre. Tenemos al estratega; este personaje, ojo avizor, apura siempre hasta el último instante antes de decidirse por una caja, dudando entre dos o tres de ellas, y acaba, en la mayoría de casos, decidiéndose por la tuya y pasando frente a ti con su carro monstruosamente lleno dos segundos antes que tu. Técnicamente no se ha colado, pero roza ese límite temerariamente. Está también el clásico colón, que suele ser mujer la mayoría de las veces. Simple y llanamente se sitúa en medio de la cola, obviando la existencia de la misma, mirando al cielo; esta clase de personajes acostumbra a salirse con la suya, porque son pocos los que les dan su merecido. No debemos olvidar la figura del ligón de supermercado. Este individuo tiene por costumbre iniciar una conversación a partir de la compra que una haya hecho, y su objetivo es conseguir que abandones el supermercado llevándote él tus bolsas. Huelga decir que su tasa de éxitos es bajísima, más por lo dificultoso de la empresa que por la falta de talento.


    

    Aquella vez, no obstante, fue todo rodado. La suerte me sonreía: en apenas cinco minutos estaba fuera del súper, cargada de bolsas y emprendiendo una carrera desbocada hacia la entrada del metro más cercana. Debía agradecer a Sandro que se hubiera quedado mis trastos hasta el día siguiente, pues de otro modo hubiese necesitado dos porteadores africanos para acarrearlo todo. 


    

    El vagón de metro en el que había embarcado in extremis traqueteaba perezosamente mientras era engullido por las fauces tenebrosas de un túnel. De pie, y recostada en un rincón del mismo, repasaba el discurrir de aquella productiva mañana: había salido todo a pedir de boca, algo poco habitual últimamente. Le debía mucho a Sandro. Él era la prueba viviente de que una hermosa amistad puede suceder a una pésima relación amorosa, aunque me preguntaba hasta qué punto su reciente militancia gay tenía que ver con eso. ¿Se habría comportado igual conmigo en caso contrario, o me habría convertido en el blanco de sus dardos envenenados, como había sucedido con algunos de mis otros amantes? 


    

    - ¿Me dejas cincuenta céntimos para un café con leche? – me interpeló una voz desde mi derecha – hoy todavía no he comido nada.


    

    El yonki que me hablaba, un ejemplar paradigmático de la fauna que pulula en la red ferroviaria española, no apartaba los ojos de las bolsas de la compra que descansaban en el suelo, frente a mí. Menudo dilema el mío: si le daba dinero, tendría que abrir mi monedero, y al ver su contenido tal vez no se conformaría con cincuenta céntimos; si me negaba a darle algo, o le ignoraba, me daría la vara todo el camino. Mientras me debatía internamente entre financiar la adicción del drogadicto o resistir como una leona, el vagón se detuvo en una parada, y fue el propio interesado el que resolvió la cuestión. Haciendo alarde de una agilidad poco habitual en los de su calaña, agarró una de las bolsas y se lanzó a la carrera atravesando la puerta del compartimento, abierta en ese momento. Me quedé paralizada, incapaz de reaccionar. Con aquel individuo se largaban mis doradas y la posibilidad de coronar un día perfecto.


    

    No creo en el azar, cuanto menos en lo que se refiere al destino de las personas y al devenir de nuestras vidas. Tampoco, como ya sabes, soy dada a derrumbarme ante las adversidades, sino más bien al contrario. Aquello había sucedido sin duda por alguna razón oculta que, visto con la suficiente perspectiva, haría que me alegrara por la pérdida. Caminaba cabizbaja, más por el nuevo frente abierto de tener que improvisar un menú alternativo a la altura de la agasajada que por lo acontecido.«¡Puto yonki!, ojalá se le atraviese en la garganta una de las espinas del pescado», deseé en silencio. 


    

    Al girar una esquina, empecé a escuchar una melodía familiar. Me detuve unos instantes para percibirla mejor. Era Fue tan poco tu cariño, una ranchera de Rocío Durcal, la gran Rocío Durcal. La música provenía de un restaurante mejicano, El burrito feliz, situado a escasos metros de mí. Una cena típica mejicana… ¿por qué no? Encaminé mis pasos hacia allí y me zambullí en el interior del local. Estaba desierto, aunque aún era muy pronto para servir cenas.


    

    Mis pies se movían al son de las notas vibrantes de la ranchera. Siento una gran debilidad por México; adoro su paisaje, cultura, gastronomía y, sobre todo, a su gente. Por entonces, todavía no había tenido ocasión de viajar allí, pero era una de mis mayores ilusiones; de un modo u otro, me sentía unida a ese país, y tenía la intuición de que acabaría por formar parte de mi vida, como así fue. 


    

    - Dios le guarde… y me dé la llave, señorita – canturreó el mozo que faenaba tras la barra - ¿qué pasó en el Cielo que se están cayendo los ángeles? – su fuerte acento y unos rasgos marcados en su tez bruna certificaban su ascendencia azteca.


    - Vaya, no esperaba encontrarme un poeta hoy.


    - Manuel González para servirle, mamasita, servirle en lo que más guste – susurró, dejando arrastrar cada palabra, las manos a modo de plegaria y recostando medio cuerpo sobre la barra.


    - Yo soy Irma, y ahora mismo lo que necesito es que me prepares dos menús completos para llevar, lo más rápido posible, por favor.


    - Ay, chaparrita, quién fuera reloj para ser dueño de su tiempo. ¡Volando dos menús! – me soltó, dirigiéndose a la cocina con los brazos extendidos como las alas de un avión.


    En menos de quince minutos, aquel mejicanito tan peculiar se presentaba frente a mí portando dos bolsas de papel humeantes que olían a gloria del Cielo. Me las entregó con una sonrisa que le desbordaba el rostro.


    

    - Diez cincuenta, diez para usted mamita… 


    

    Reí a gusto mientras revolvía en mi monedero. Y entonces dejé de reír. Estaba más vacío que el ojo de un tuerto: no recordaba que había apurado lo que me quedaba en el súper. Manuel, buen camarero y gran lector de fisonomías, captó al instante mi pequeña tragedia.


    

    - ¡Ay, güerita!, vino a comprar sin plata, como hacen las grandes señoras, ¿pues dónde están sus gorilas?


    - No te lo vas a creer, pero estaba convencida de que llevaba dinero; me acaban de robar en el metro la cena de hoy, no veas cómo se me ha torcido el día.


    - Ándale, y agarra los burritos… si por Helena se conquistó una nación, imagina lo que haría por tener tu corazón.


    - Vendré a pagarte, lo juro – le dije antes de besarle en los labios.


    

    Le dejé bailando solo, al ritmo de un corrido mejicano.«Un gran muchacho, – pensé mientras aligeraba el paso en dirección a casa – me ha salvado de un desastre seguro. Sin duda, ha ganado una clienta para toda la vida».


    

    Una vez en el apartamento, descubrí que Greta se me había adelantado. Como todo en su ordenada vida, la vuelta a casa tras un día en la universidad formaba parte de un metódico ritual, el final del cual llevaba a cabo en ese momento: la ducha. Mi querida compañera empleaba entre una y dos horas en dicho cometido; se enclaustraba en el baño, y entre el vapor de agua y la música de Queen a toda pastilla se esforzaba por desconectar de la “dura” vida del estudiante universitario. No me molesté en alertarle de mi llegada; me daba tiempo de sobras para disponerlo todo y darle la sorpresa que deseaba. Me puse a ello, y en un abrir y cerrar de ojos, convertí aquella humilde mesa-camilla en el escenario de un ágape muy resultón. 


    

    Greta salió humeando y tan empapada como un garbanzo en remojo.


    

    - ¿Pero qué es esto?, ¡qué maravilla, chica! – exclamó sinceramente sorprendida.


    - Es mi forma de pedirte perdón por el modo en que te traté esta mañana.


    

    Se me acercó y me abrazó. Era una niña, a fin de cuentas. Pese a que sólo le llevaba dos años, despertaba mi lado maternal, si es que éste ha existido en mí alguna vez.


    

    - Vamos, vamos, ponte el pijama y siéntate a la mesa, que los burritos se enfrían.


    

    Fue una cena de amigas. Comía y reía como una loca mientras me contaba los pormenores de su jornada de estudiante; en momentos como aquellos no podía dejar de verle como algo más que una simple compañera de piso. Durante los postres, y aprovechando que ella había bebido mucho más vino del que solía, abordé el tema de la gran escapada:


    

    - Greta, voy a hacerte una oferta que no podrás rechazar – le solté de golpe, forzando un vozarrón de cazalla que intentaba imitar al de Marlon Brando en El padrino.


    

    Abrió unos ojos como dos naranjas. Había ganado toda su atención, así que continué con mi performance:


    

    - Tú y yo nos vamos a correr la juerga de nuestras vidas este fin de semana, en la costa catalana…y gratis, – mientras hablaba, en su rostro se dibujaban el desconcierto y el miedo, que presagiaban una cascada de excusas y evasivas, de modo que me anticipé – te necesito, querida, no irás a dejar que me pasee sola, de noche, por esos antros de vicio y perversión, ¿verdad? 


    

    Conocía al dedillo los resortes afectivos de Greta, sus fortalezas y sus puntos débiles. Bastaba con apelar a su instinto de protección y cuestionar su fidelidad para que cayese de cuatro patas en mi trampa.


    

    - Acepto, pero debes prometerme que estaremos de vuelta el domingo por la tarde, ¡ah!, y que no haremos ningún disparate.


    Le guiñé un ojo. No había mucho que prometer, pues entre los planes que tenía en mi cabeza para nosotros, la prudencia y el recato no tenían cabida: ¿cómo decirle que iban a desflorarle, aunque me fuera la vida en ello?


    

    

  




  

     


    

      Capítulo 3


      ROMA, CIUDAD DE CURAS Y RAMERAS


    


     


    La recepción en el aeropuerto – se rumorea que es propiedad del mismísimo Julio Iglesias – ha sido todo lo exótica y auténtica que las muchachas de semblante triste pertrechadas con coronas de flores se han podido esforzar en conseguir, aunque su marido, deslumbrado por el espectáculo pseudofolclórico, no parece advertirlo. Se despoja del top estampado y del pareo azul eléctrico que ha adquirido nada más aterrizar en República Dominicana, y los deja caer a sus pies. Desnuda frente al espejo de la habitación del Barceló Bávaro Beach, se acaricia los senos mientras examina su anatomía de mujer camino de los treinta. Sus carnes prietas y el trazado de sus curvas le sitúan en la cumbre de los cánones de la belleza femenina, y nada parece anunciar el deterioro y la huella del paso del tiempo venideros. Aún así, es plenamente consciente del propósito instrumental de aquel envoltorio carnal tan hermoso: concebir un hijo, tan pronto como le sea posible. La criatura nacida de su vientre, fruto del germen de André, será la que verdadera, real y definitivamente oficializará la unión de sus familias, de sus patrimonios y, en última instancia, de ellos dos. Abre su maleta, aún por deshacer, y escoge el conjunto de bikini color turquesa que compró en Madrid para el primer día de playa. Él le espera allí; el mar prácticamente lame los entornos del hotel, apenas necesitará caminar unos pocos metros.


    

    Recostado en su tumbona, André se deja llevar por sus recuerdos, entre piña colada y piña colada; sólo los vendedores de excursiones organizadas, los masajistas de playa y las hacedoras de trencitas africanas le impiden evadirse completamente del paradisíaco lugar en el que se encuentra. Aun rodeado por tanta gente en un lugar de ensueño, no puede evitar sentirse solo, incluso cuando está junto a Gabriela, su esposa. “Esposa”, la palabra le pesa en el alma como una losa. Es una mujer perfecta para él; la edad perfecta, un cuerpo perfecto, una posición social perfecta. Así pues, ¿por qué no siente añoranza cuando no está?, ¿por qué no ve su rostro en cada cosa bella del mundo?, ¿por qué puede vivir sin necesidad de besarle?


    

    - ¿Está libre esta tumbona, caballero? – le dice ella – sorprende encontrar solo a un bombonazo como usted.


    - Hola, querida – responde él, incorporándose levemente y besándole la mano - ¿te pido una piña colada?


    

    Se echa junto a él, boca arriba. Y así, dejan pasar los minutos sin abrir boca, hasta que el silencio se hace insoportable.


    

    - Qué hermoso lugar, ¿verdad?


    

    Él asiente, y sorbe nuevamente de su vaso de bebida.


    

    - El recepcionista del hotel, aquel morenito tan majo, ¿sabes quién te digo?, me ha recomendado algunas de las excursiones organizadas, las que no podemos perdernos bajo ningún concepto.


    - Maravilloso, querida.


    - Sí, el baño con los delfines, las motos de agua, la excursión con los cuatro por cuatro y la salida a la isla Sanoa.


    - Suena apasionante.


    

    Ella se le acerca, ladea el cuerpo en la tumbona y le acaricia el torso. Con voz susurrante, le dice:


    

    - Creo que luego querré hacer el amor… más de una vez.


    

    «¿Desde cuándo eso se anuncia?», no puede evitar pensar él. 


    

    - Yo también, mi vida, yo también – responde él, tomando nuevamente un trago de su piña colada.


    

    Algo decepcionada por la poca efusividad de su marido, Gabriela se incorpora y camina hacia la orilla, tomando asiento sobre la arena.«Está muy raro. Siempre ha sido comedido, prudente y poco dado a los excesos, pero parece que me rehúye - se dice mientras juguetea con un puñado de finísima arena blanca -, tal vez está cansado por el vuelo, o por la boda, o….». Una música estridente, tal vez una bachata, estalla en acordes desde los altavoces del chiringuito de playa. Una legión de musculosos mestizos desciende hacia donde se encuentran, dispersándose acto seguido a la caza y captura del turista. Al poco rato, las lánguidas señoras -cincuentonas alemanas y francesas la mayoría- contonean torpemente su esqueleto asidas de la mano de sus acompañantes. Uno de los gogós, de hechuras amplias y bien torneadas, se hace con Gabriela, a la que arrastra hacia la improvisada pista de baile. Desde su observatorio privilegiado, André observa los infructuosos esfuerzos de su esposa por seguir a su maestro.


    

    «¿A quién intento engañar?, mi mente y mi corazón no están aquí, y me va a ser imposible disfrutar de este viaje, por mucho empeño que le ponga Gabriela. ¿Qué debo hacer, seguir con la farsa, paseándome por medio mundo con ella y yaciendo juntos aunque no lo desee, hacerme a la idea de que ésta va a ser mi vida hasta el fin de mis días?». Superado por la incertidumbre, se pone en pie de un salto y emprende la marcha de vuelta al hotel, confiando en que el paseo le ayude a aclararse las ideas.


    

    - Naciste para bailar, mi amor – le miente el moreno, adulador nato de verbo fácil


    - ¿Tú crees?, siempre me he sentido una patosa cuando se trata de encadenar dos pasos seguidos con gracia.


    - Para nada, reina del Caribe, te mueves con gracia y arte… como para agarrarte y no soltarte.


    Ella ríe con ganas, necesitada del reconocimiento y la atención que no está recibiendo. La canción termina, y después vienen otra, y otra más. En uno de los compases lentos dirige la mirada adonde dejó a su marido, y sólo ve una tumbona vacía. Se alarma. Deja ir la mano del dominicano y se aproxima a la orilla del mar, temiendo lo peor. No hay nadie en el agua. Angustiada, recorre la playa arriba y abajo. Ni rastro de él. Se suman a la búsqueda el ejército de animadores y los socorristas. Uno de ellos propone volver al hotel y preguntar allí, por si el desaparecido ha sido visto por alguien. Gabriela se sonroja por lo evidente de la propuesta. Cuando, frente al recepcionista del Bávaro Beach, le confirman que André se encuentra en su habitación, da un suspiro de alivio, que se va transformando en rabia mientras toma el ascensor. Se lo encuentra tumbado en la cama, amodorrado, sucio aún de arena de la playa. Se siente furiosa con él; duda entre marcharse de allí o enfrentarse a él y vomitarle una interminable lista de reproches. Auxiliada por su instinto femenino, no hace ninguna de ambas cosas. Se despoja del bikini y toma una ducha rápida. Mientras la lluvia de agua y espuma de jabón acarician su desnudez, recapitula y ordena sus ideas.


    

    «No puedocreer que no se sienta atraído por mí, un hombre tiene necesidades físicas que no pueden dejarse de lado eternamente. El moreno del baile me hubiese poseído allí mismo, sin quitarse la ropa siquiera. Y con André, sin embargo, me veo suplicando por lo que es mío».


    

    Se envuelve en una toalla XXL, que frota lentamente, dejando que las fibras de algodón se empapen de su aroma corporal. Luego, la deja caer al suelo, y camina hacia la cama donde yace inmóvil su esposo, dispuesta a hacer valer sus derechos de esposa. Le desanuda la cinta del pantalón bermudas y lo baja hasta las rodillas. André gime levemente, en un duermevela inquieto. Se tumba a su lado, toma su miembro entre ambas manos y lo engulle tan profundamente como su garganta le permite. Esta vez sí, André abre unos ojos de sorpresa como platos, para volver a cerrarlos enseguida. Gabriela echa la cabeza atrás, dejando que el pene, que se ha convertido ya en un rígido mango, se deslice sobre su lengua hasta llegar a la punta. Inicia entonces un bombeo rítmico, que acompaña de una suave succión; los jugos que rezuman de su boca se derraman hacia abajo y los recolecta la mano que masajea los testículos.


    

    - ¡Suéltame, para… por favor! – grita él repentinamente, echando el cuerpo hacia atrás y zafándose de la presa de aquella hembra hambrienta.


    

    La estupefacción primero, y la ira después, se apoderan del rostro de Gabriela. Llevada por un arrebato incontrolable lanza su mano derecha, que alcanza de pleno su mejilla. Luego, se echa las manos a la cara y empieza a sollozar sonoramente. 


    

    -  No puedes tratarme así, no, no puedes rechazarme, soy, soy… tu mujer – gimotea entrecortadamente.


    

    Él le mira, y se siente miserable. No le falta razón, no está comportándose como el marido que ella merece. No le da más porque no está en su mano hacerlo. La alternativa es dura, devastadora, terrible para ambos. Sin embargo, haciendo acopio de todo el valor de su condición masculina, decide sincerarse, proyectando luz sobre las sombras y certeza sobre la duda, dando pasos vacilantes hacia un abismo seguro.


    

    Sentados uno frente al otro sobre la cama, erguidos, apagado ya el llanto, se miran a los ojos. Empieza entonces André la crónica de la auténtica naturaleza de aquella relación que empezó dos años atrás y que culminó en matrimonio. Se vacía completamente, sin reserva alguna. Expresa sus dudas y sus temores sin prepararle, dolorosa y brutal como una amputación sin anestesia. Cuando parece que ella coquetea peligrosamente con el shock, André le lanza la última andanada y confiesa su escarceo adúltero. Gabriela no le deja terminar; se pone en pie sin abrir boca y se mete en el baño, encerrándose por dentro.


    

    Tembloroso, semidesnudo, goteando todavía líquido seminal, André se tumba boca abajo sobre la cama, y crispa los puños de pura ansiedad por el dolor que acaba de provocar. Un súbito alarido le hiela el alma. Gira la cabeza sólo un instante antes de que Gabriela, que ha aparecido a los pies de la cama con su navaja de afeitar en la mano, se lance sobre él y le seccione la garganta, convirtiendo la luz del día en tinieblas.


    

    Me desperté bañada en sudor, agitada y completamente desorientada. ¿Dónde estaba? El griterío inconfundible de críos correteando y grupos de adolescentes jugando a voleibol me dio la respuesta. Miré a mi derecha. Tumbada boca abajo, completamente ajena a cuanto le rodeaba y muy probablemente más dormida que un oso en invierno yacía Greta, mi querida Greta. Era sábado por la mañana, acabábamos de llegar a Salou y nos habíamos lanzado como endiabladas a por un rinconcito de arena de playa para plantar nuestras toallas. El cansancio del viaje en tren nos había vencido, y el sueño acabó por hacer acto de presencia.


    

    Saqué un pitillo de mi bolso y le prendí fuego. Necesitaba tranquilizarme. Aquella pesadilla horrible había sido de un realismo pavoroso, todavía podía ver el chorro de sangre manando a borbotones de la garganta abierta de André. Aunque no soy proclive a ningún tipo de creencia religiosa, y muchísimo menos a las supersticiones, más que un sueño aquello semejaba una premonición. ¿Habría sucedido algo tan terrible como aquello durante el viaje luna de miel de André y Gabriela? Me sacudí aquel pensamiento de la mente. Era inconcebible tanta brutalidad en una mujer como Gabriela, tan dulce, educada y sensible, alguien incapaz de encadenar dos actos seguidos sin el apoyo de un ayudante de cámara. Deseché mis elucubraciones, que atribuí a los últimos coletazos en mi recuerdo de los sentimientos, ya moribundos, que la aventura con André había despertado.


    

    - Buff, creo que me he dormido – musitó Greta mientras se daba la vuelta hasta quedar panza arriba, para quedar nuevamente inconsciente.


    

    Me puse a observar la anatomía de la pelirroja. Como todas las poseedoras de una cabellera de ese inusual color, lucía un tono de piel pálido moteado a intervalos por grupúsculos de pecas color ocre. A mí, como a la mayoría de la gente, estas manchitas caprichosas me parecen de lo más gracioso, y casi diría que divertido; pese a ello, soy consciente de que a todos los pelirrojos del mundo les revienta lucirlas, casi tanto como que les recuerden constantemente el color de su pelo. Respecto al resto de su cuerpo, Greta podía sentirse satisfecha. Era una de esas mujeres a las que solemos llamar de “curvas generosas”, o de las que “tienen donde agarrarse”. En efecto, era ancha de caderas y de cintura estrecha; su culo estaba bien definido -aunque de la medida que dictaban las caderas- gracias a la firmeza de sus carnes, regalo de la naturaleza para conmemorar su juventud y que, salvo milagro, en pocos años habría pasado a la historia. El elemento más notable de su cuerpo, no obstante, eran los pechos. Tenía unas tetas de diosa del Olimpo: perfectas, deseables, que despertaban en uno –macho o hembra- la incontenible necesidad de manosearlas, metérselas en la boca y lamer y mordisquear sus rosados pezoncitos de mármol. ¿Y qué decir de su rostro? No era un bellezón, pero con unos discretos toques de maquillaje sabiamente administrados se convertía en una muchacha por encima de la media, en lo que a atractivo se refiere. Convertirle en eso, y en mucho más, era mi cometido aquel fin de semana, e iba a mantener la promesa hecha, aunque me lo hubiera prometido a mí misma.


    

    - ¿Piensas quemar todo el finde planchando la oreja, bonita? – le azucé elevando el tono de voz.


    

    Rezongó a modo de protesta, e inició el ritual que tenía grabado a fuego en su disco duro para desperezarse. 


    - ¿Y bien, podemos empezar a hacer planes sacarle todo el jugo posible a este maravilloso lugar?


    - ¿Jugo…? – preguntó Greta mientras bostezaba - ¿a qué te refieres?


    

    A veces tenía la impresión de estar compartiendo piso con una colegiala adolescente.


    

    - No creerás que te he traído hasta aquí para que te eches a dormir bajo los rayos del sol, ¿verdad?


    - ¿Ah, no?


    

    Estaba por pegarle dos collejas de hermana mayor.


    

    - ¡No boba, claro que no! – le chillé, un poco fuera de mis casillas.


    

    Me miró asustada e hizo lo que solía en los momentos en que sentía atacada: ruborizarse. Ahora que tenía toda su atención centrada en mí, intenté tranquilizarme y recuperar el tono amable y protector que siempre había empleado con ella.


    

    - Creo que ha llegado la hora de tu entrada en el mundo de los adultos, y lo vas a hacer por la puerta grande, cariño.


    

    Me miraba sin entender una sola palabra de lo que decía, así que continué mi perorata.


    - Vamos a salir de compras, para empezar, de forma que tengas algo que ponerte que haga empalmar a un tío con sólo echarte el ojo. Nos vamos a pasear por todo Salou como dos zorras a la caza de clientes, metiéndonos en el cuerpo todo el alcohol que seamos capaces de tragar, y cuando localicemos a los ejemplares adecuados, me los tiraré a ambos después de que te hayan desvirgado a ti.


    

    Casi le mato de la impresión. Su rubor de antes había ido aumentando de color hasta adquirir una tonalidad amoratada que empezaba a preocuparme. Podía ponerle todos los paños calientes que hiciera falta, pero la realidad era la realidad: no se puede andar por ahí a la edad de Greta sin haber conocido varón, salvo que hayas decidido conscientemente iniciar una brillante carrera en las clarisas, las agustinas o cualquier otro carajo de orden religiosa. Se quedó muda, y yo me tomé su silencio como patente de corso para llevar mis planes a buen puerto.


    

    - Excelente, pues. Ve recogiendo tus cosas que tenemos mucho trabajo por delante.


    

    Como un alma en pena, la virgen fue vistiéndose y plegando cuidadosamente su toalla –tenía también un procedimiento para ello-. La expresión de su rostro era un poema; si llego a proponerle atracar una gasolinera no hubiera puesto peor cara. Le tomé de la mano y pusimos rumbo al apartamento de Carlos. 


    

    Tal vez te sientas algo escandalizado por mi empeño de empujar a mi amiga al mundo de la sexualidad. No tengo nada que objetar, cada cual es libre de ejercer una opinión y filosofía de vida propia. No obstante, estoy en disposición de defender mi forma de proceder. 


    

    Salvo que uno haya tomado la firme decisión de mantenerse virgen temporalmente –por aquello de encontrar el verdadero amor, algo que no comparto-, o definitivamente –para abrazar alguna religión desde la militancia más enfermiza, algo estúpido a mi modo de ver-, el hecho de continuar en ese estado es algo que está sucediendo en contra de su voluntad, y que debe solucionarse lo antes posible. Y a mí me daba que Greta se encontraba en esta tesitura, y que si todavía no se había lanzado a ello era por su carácter extremadamente introvertido y tímido. Ahí entraba yo, una experta en hombres y conocedora miles de ardides para llevarse a un hombre a la cama. Tal vez estés pensando que la razón por la que la pelirroja aún no se había estrenado pudiera ser su lesbianismo inconfeso. Reconozco que se me había pasado por la cabeza en más de una ocasión, pero lo descarté enseguida, pues ella es conocedora de mi pública bisexualidad y de mi voraz apetito sexual, y con la de veces que me he paseado desnuda frente a ella hasta una momia podría haber aprovechado la ocasión.


    

    - Voy a tomarme una ducha, lo necesito – me dijo con voz débil, más apagada que un cirio después de Pascua.


    

    Aunque me dolía verle tan compungida, tenía la convicción de estar obrando bien con ella. Probé a darle una vuelta de tuerca más:


    

    - Espabila, chica, no vayas a dormirte también bajo la ducha. Si en media hora no has salido, entraré a aplicarte yo el jabón y a frotarte la espalda… y lo que haga falta.


    

    Esta vez sí se asustó. A la carrera se metió en el baño y corrió el pestillo. La muy pánfila lo probó un par de veces, para asegurarse de que funcionaba.


    

    «Va a costar un potosí que se suelte, pero le veo potencial. Estas mojigatas, en cuanto catan la jodienda no saben pasar sin ella. Y hablando de jodienda, va ya para tres días que no me como un rosco. De hoy no pasa», reflexioné a la vez que deshacía la maleta y ordenaba mis cosas en el armario de mi habitación.


    

    A la media hora o’clock, Greta salió de la ducha, algo más relajada de lo que había entrado. No hay nada como amenazar con un asalto lésbico para meterle prisa a una heterosexual convencida. Pasó a mi lado sin rozarme, con un ligero mohín de reproche pintado en el rostro.«Sus enfadosson tan efímeros como la flor de un cactus», observé en silencio, riendo para mis adentros.


    

    Una hora después, caminábamos cogidas del brazo por la calle Mayor de Salou. ¿Has estado alguna vez en este pueblo costero? Si existe un lugar en el mundo pensado y construido para el desmadre y la fiesta, ése es Salou. Me consta que numerosas agencias de viajes de todo el mundo lo publicitan con el eslogan “lugar de fiesta y borrachera”. En verano, llegan autobuses llenos hasta arriba de universitarios ingleses ansiosos por hacer y vivir aquí lo que sería imposible llevar a cabo en su país. Es de lo más habitual encontrarse a varios de ellos, de noche, corretear arriba y abajo borrachos y en cueros. Claro está que, a los ciudadanos de Salou, gente “de bien”, no les hace ni pizca de gracia tener que contemplar la alegría con que esos muchachos exhiben sus vergüenzas.


    

    El caso es que, a cada pocos metros, la villa ofrece la posibilidad de tomar unas tapas, bailar en un pub tomando unas copas, ir de compras o, simplemente, sentarte en una terraza saboreando un delicioso helado artesano, y todo ello en un entorno idílico con un clima mediterráneo privilegiado. Un lugar como éste, concebido para el goce y el disfrute de los sentidos, es un escenario natural para el sexo fugaz, la promiscuidad desbocada y, por encima de todo ello, para la despedida definitiva de la virginidad.


    

    - ¿Y qué tal este? – me interrogó blandiendo un vestido largo color malva estilo vintage.


    - Mmhh, ése sería ideal si tuvieras que ponértelo para asistir a la puesta de largo de tu abuela. Joder, céntrate, buscamos un vestido sexy.


    

    Como en la mayoría de cuestiones peliagudas, la opinión de un buen profesional te puede ahorrar mucho tiempo y esfuerzo. Decidí probar suerte con la dependienta, una joven ataviada al estilo postheavy, y que mascaba chicle con una intensidad a todas luces excesiva.


    - Buenos días, necesitamos encontrar un vestido de fiesta para mi amiga, que realce sus encantos. Vamos, que haga quitar el hipo.


    - Ah, bien… pues ése que tiene ella en las manos está bien, ¿no?


    

    Greta esbozó una medio sonrisa de triunfo.


    

    - Sí, estaría fenomenal para un velatorio, ¿pero dónde coño has aprendido tú a despachar?, ¡no tienes ni puta idea!


    

    Ante mi salida de tono, la chica tiró de vena heviata y nos invitó, a empujones, a largarnos de su establecimiento, so pena de llamar a la pasma (textual suyo, para referirse a la policía). Mientras salíamos por la puerta, Greta me miraba medio alucinada. Debía de estar calibrando hasta qué punto estoy loca y si era ya el momento de largarse corriendo y ponerse a salvo de mí. Sólo por ella no me di la vuelta para darle su merecido a la niñata greñosa de la tienda.


    

    - Aquí no ha pasado nada… seguiremos buscando un comercio respetable donde conozcan el oficio y nos atiendan como nos merecemos, ¿verdad, Greta?


    

    Ni siquiera respondió, pues aún no había salido del shock. Ni falta que hacía. Con que se dejara hacer, yo ya tenía suficiente. Anduvimos un par de calles más abajo, hasta dar con una boutique cuyo escaparate prometía.


    

    - Buenaaaaas – canturreé mientras accedíamos al interior.


    - Adelante, adelante, buenos días, ¿os puedo ayudar? – respondió al punto una moza de edad similar a la anterior, aunque impecablemente uniformada con el equipo oficial de la franquicia propietaria de la tienda.


    - Pues sí, oye, llevamos un rato buscando algo para ésta – Greta dio un pasito atrás apenas perceptible – algo que le convierta de la tímida granjera provinciana que parece en la vampiresa devoradora de hombres que lleva dentro.


    

    Y vuelta a la rubefacción.


    

    - Eso está chupado, tengo unos cuantos conjuntitos monísimos acabados de llegar que le pueden sentar divinamente.


    

    Ésta era mi chica: correcta, eficaz y resolutiva. En unos minutos desplegó y plegó docenas de trapos, a cual mejor Con doce piezas finalmente seleccionadas, la pobre pelirroja se veía claramente superada. Entraba y salía del probador con cara de extremaunciada, conteniendo una súplica muy masculina:«compremos cualquier cosa y vayámonos ya…».


    

    - ¡Quieta ahí!, date la vuelta, otra vez, una vez más, así… creo que ya lo tenemos, refunfuñona – declaré solemnemente, a la vez que la dependienta asentía con satisfacción.


    

    Se veía realmente hermosa: provocativa pero sin caer en la ordinariez, sexy pero sin rozar lo evidente –insinuar siempre es mucho más eficaz que exhibir-. Aun a regañadientes, Greta tuvo que aceptar el prolongar la compra para adquirir lencería íntima –negra, por descontado- a tono con el vestido. La pobrecilla, vestida de esta guisa, se sentía tan extraña como un mecánico con sotana.


    

    - ¿Tengo que quedarme también esta ropa interior negra de…de… cabaretera?


    - ¿Cabaretera?, querrás decir puta. Pues sí, niña, te vas a poner esta ropa de fulana, pues hoy te vas a convertir en la furcia más furcia de este pueblo.


    

    Volvió a sonrojarse, bajó la cabeza y se sometió, una vez más. Empezaba a conseguir que me sintiera algo culpable, la muy boba, y era una sensación desagradable que, para nada, iba a permitir.


    

    Cargadas con nuestros tesoros recién conquistados abandonamos la boutique. Arrastraba a una Greta cabizbaja, pensativa y ya ojerosa.


    

    - ¿Qué te pasa, flor de alhelí?


    - Nada, nada…


    - Vamos, tía, no me hagas arrancarte las palabras con sacacorchos.


    - Es… todo esto, lo de la ropa, lo de venir aquí, lo de los chicos…


    - ¿Te estás rajando?


    - No sé, tal vez.


    - No sé, no sé, no sé, ¿pues sabes una cosa?, yo sí que sé algo, en lo que se refiere a chicos. Más bien, lo sé todo. 


    - No te irrites conmigo, Irma, por favor. Es sólo que, a lo mejor, me gustaría que mi primera vez fuera con alguien de quien estuviera enamorada.


    - ¡Vaya, por fin mentaste a la bicha!


    - ¿Cómo dices?


    - Todas las adolescentes del mundo viven engañadas por ese cliché, que no deja de ser sino una fantasía literaria y cinematográfica trasladada al mundo real. Es algo tan auténtico como lo puedan ser las brujas o los gnomos. Creemos en ello tan ciegamente, en algunos casos, que nos pasamos la vida entera persiguiendo un ideal inalcanzable, y si es tan inalcanzable es porque no es posible.


    

    No abrió boca. Sucedía siempre que mi labia se desbocaba al hablar de algo que me tocaba la fibra.


    

    - Aunque te suene prosaico y deprimente, estamos aquí por cuatro días, y lo único que nos vamos a llevar es el recuerdo de lo que hayamos disfrutado mientras vivíamos. Como dicen por ahí, “si buscas un príncipe azul, el secreto está en estrangular al príncipe el tiempo suficiente”.


    

    Cualquier otra mujer en este mundo se hubiera agarrado a sus ideales como a un clavo ardiendo para defenderlos, rebatiendo mis argumentos como mejor pudiera. Pero Greta no era de esa condición. O se espabilaba un poco, o lo iba a pasar mal en la vida.


    

    Llegamos al apartamento de Carlos, y comenzó la metamorfosis de la crisálida en una bella impúdica mariposa. Se dejó hacer como una cría obediente, y en una hora parecía otra. De haber sido capaz de cambiar la expresión del rostro por otra más natural, cualquiera habría adivinado en ella a la hembra salvaje segura de sí misma que buscaba crear.


    

    - Mírate al espejo, pelirroja, y juzga por ti misma.


    

    Se sentía extraña, tanto como si llevara puesta una armadura medieval. Y, aunque el hábito no hace al monje, tal vez a fuerza de llevarlo se le contagiaran algunas de las virtudes que el mismo representaba. O dicho de otro modo, si vas vestida como una mujer fácil, y todos te ven como a tal, es probable que acabes como tal.


    

    - Empieza nuestro tour, niña bonita. ¡Vamos a calentar motores echándoles el combustible que necesitan!


    

    Durante las dos horas siguientes desfilaron ante nuestros ojos una inacabable variedad de copas, chupitos, cubatas y gin-tonics, a una hora en la que la mayoría de gente todavía no ha cenado. Nosotras dos, con el calentón etílico que llevábamos, en lo último que pensábamos era en cenar, pero finalmente recalamos en una hamburguesería. Tomaríamos algo rápido y fácil de digerir, y proseguiríamos nuestra ruta según el plan establecido.


    

    - ¿Cómo te sientes? – le pregunté entre bocado y bocado - ¿se te ha pasado ya el acojonamiento?


    - No sé, es posible, pero con lo cargadita que voy a duras penas puedo pensar con claridad.


    - Mejor así, créeme.


    

    Dos mesas más allá de la nuestra, junto a la puerta de entrada del establecimiento, dos rubiazos imponentes zampaban como vikingos sendas hamburguesas gigantes. Reunían todos los requisitos para convertirse en nuestras primeras capturas del día.


    

    - ¿Ves a esos dos? – le solté.


    - Sí… ¿qué pasa con ellos?


    - Vas a ir para allá y les invitarás a sentarse con nosotras.


    

    Esta vez, en lugar de sonrojarse, palideció.


    

    - Ya veo que voy a tener que encargarme yo de dar el primer paso. Para captar la atención de un chico, sobran las palabras. Observa y aprende de una maestra.


    

    En efecto, cuando una mujer desea a un hombre, para conseguirlo le basta con hacérselo saber de cualquiera de las formas posibles, sea con una invitación explícita o mediante la insinuación. Si este hombre está dispuesto –y el 99% de ellos lo están-, la mujer no necesita hacer nada más.


    Bastó con mantener la mirada a uno de ellos más de tres segundos, entornar levemente los párpados, esbozar una sonrisa pícara y acariciarme la cabellera. Me humedecí los labios, y volví a sonreírle. Dejó de comer al instante, concentrando en mí toda su atención, forzando todo su intelecto masculino en intentar descifrar el torrente de mensajes corporales que le estaba enviando. Cuando al fin lo logró, también sonrió, le cuchicheó algo a su amigo, se levantaron de la mesa y caminaron hacia la nuestra.


    

    - ¿Hola? – dijo el más alto de los dos, en un correcto castellano pero con fuerte acento extranjero - ¿podemos sentarnos con vosotras?


    

    En cinco minutos estaban hechas las presentaciones. Eran alemanes, estudiantes de Erasmus del último curso de Ingeniería Superior de Stuttgart que estaban acabando la carrera en la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona. Habían elegido este destino atraídos por la potente industria petroquímica del polígono industrial de Salou. Habían elegido este pueblo como lugar de residencia, en lugar de la más populosa Tarragona, y saltaba a la vista que, como a la mayoría de estudiantes extranjeros, les interesaba a partes iguales trabajo y diversión.


    

    - ¿Habéis venido solas? – me preguntó Klaus, aquel a quien había lanzado mis dardos de seducción.


    - Sí, solitas, pero con muchas, muchas ganas de dejar de estarlo… - respondí con el aire más inocente de que era capaz.


    

    Casi podía notar la tensión de sus penes expandiéndose en sus pantalones vaqueros.


    

    - ¿Tenéis planes para hoy, chicos?


    - No teníamos nada previsto, pero nos apuntamos a cualquier cosa que propongáis.


    - Ya veo… ¿y qué me diríais de un buen polvo de media tarde?


    

    Pese al baño de alcohol, Greta dio un salto en la silla, pero no se atrevió a hablar. Los alemanes también parecían alarmados; saltaba a la vista que no estaban habituados a recibir propuestas tan explícitamente sexuales. No se lo pensaron dos veces. Salimos de la hamburguesería en curiosa procesión, conmigo delante abriendo paso, los dos teutones detrás de mí escrutándome el culo a modo de aperitivo, y con Greta a la cola, mustia como de costumbre. 


    

    El encuentro  tendría lugar en el apartamento de los chicos. Vivían en primera línea de mar, en un pisito espacioso de dos habitaciones, completo pero sin apenas elementos decorativos. No quería que Sandro tuviese problemas con Carlos por dejarnos el apartamento si éste sufría algún desperfecto.


    

    Estaban mucho más excitados de lo que aparentaban. Nada más cruzar la puerta, Klaus me agarró por la cintura y me cascó un beso con lengua que me acarició la campanilla. Sentí su agitada respiración sobre mi rostro. En su entrepierna, que se insinuaba sobre la mía, se adivinaban un deseo y un vigor explosivos. Miré de reojo a Greta. Peter –así se llamaba el segundo aspirante a ingeniero-, se habían sentado en el sofá y conversaban amigablemente. No era lo que yo tenía pensado para ella, pero menos es nada; había hecho todo lo que estaba en mi mano para iniciarle, y ahora la pelota estaba en su campo. Klaus me tomó de la mano y me acompañó al dormitorio.


    

    - Irma, dulce Irma… - me susurró al oído, marcando las “r” de mi nombre al modo germánico.


    

    Deseaba ver desnudo a aquel hombretón. Le desvestí en un santiamén, y le contemplé tal y como había llegado al mundo. No en vano, en algunos momentos de la historia, los alemanes se habían sentido una raza superior. El metro noventa de puro músculo de aquel titán rubio de ojos claros era, al menos físicamente, muy superior a lo que hasta entonces yo había conocido. Su miembro parecía más un ariete dispuesto a derrumbar cualquier muro que una simple polla tiesa, inmensa en longitud y grosor. Incluso sus nalgas, el punto crítico en la mayoría de hombres, lucían esplendorosamente bien trabajadas, turgentes y firmes. Si aquel chico era capaz de utilizar en la cama todo aquel poderío, iba a proporcionarme más placer del que jamás había soñado.


    

    No esperó mi invitación para empezar el festival. Dando un paso adelante, me puso las manos sobre los hombros suavemente, y con un guiño me indicó que me pusiera de rodillas. Cuando me tuvo a su alcance, metió la verga en mi boca, tanteando mi capacidad bucal, entrando y saliendo lentamente, dejando que segregara la saliva que ya empezaba a derramarse sobre mi cara. Sabía lo que venía a continuación: quería follarme la boca, y yo lo deseaba con locura. Tomó mi cabeza entre sus manos, fijándola, y empezó a bombear con fuerza, obligándome a engullir aquella polla monstruosa una y otra vez, adentro y afuera, como si fuera mi coño y no mi boca lo que estaba penetrando sin tregua. Sabía lo que deseaba, lo que ansiaba con todas sus fuerzas: en apenas un par de minutos, aquel superhombre reventaría en mi interior, derramando un torrente de semen que me rogaría, me suplicaría, tragara hasta no dejar una sola gota. No se lo iba a conceder. Quería ese manubrio dentro mío durante mucho más tiempo.


    

    Me la saqué de la boca, dejé caer un buen chorro de saliva sobre ella y le pajeé con ambas manos. El sudor cubría completamente el cuerpo de Klaus; dejé de masturbarle y lo recorrí hasta bebérmelo todo. Ahora era su turno, quería saber si estaría a la altura de mis expectativas. Mientras me desvestía, agucé el oído, intentando captar algún sonido de la habitación contigua, pero sólo me llegaron unas risas apagadas. 


    

    Me tumbé en la cama boca arriba, abrí las piernas y arqueé la espalda, abriendo mi sexo y mostrándoselo descaradamente. 


    

    - Tu turno, amor…


    

    No se acobardó, ni siquiera al pasar la mano por encima y sacarla llena de mis jugos, que desde hacía rato manaban abundantemente. Se arrodilló ante mí, tomó mis glúteos en sus manos inmensas y me elevó, llevando mi coño hasta su boca. Joder con el alemán, hasta en aquello era bueno. Pese a su juventud, movía la lengua con una habilidad sorprendente, paseándola por los labios, bordeando juguetonamente el clítoris, que succionaba y mordisqueaba cuidadosamente. Me estaba encendiendo como a una perra en celo. De haber sido un tío, me habría corrido ya. Entonces, llegó algo inesperado. Sin dejar de lamer, introdujo un dedo en mi ano, suave pero firmemente, y empezó a entrar y salir al mismo ritmo que su lengua subía y bajaba. Era un placer nuevo, en el que se confundía el origen de las sensaciones, que se fundían en una sola. 


    

    Gemí y jadeé, deseando que aquello no terminara jamás. Pero Klaus tenía todavía una carta escondida. Sin dejar lo que estaba haciendo, introdujo un segundo dedo por mi vagina, y la tanteó hasta hallar lo que buscaba; no me preguntes qué tocó, pero lo cierto es que parecía haber accionado un resorte oculto, un algo misterioso que multiplicaba e intensificaba las sensaciones de una forma brutal. Me estaba penetrando anal y vaginalmente a la vez que me regalaba un cunnilingus. Paré hasta de respirar. El orgasmo llegó rápido, fue imposible detenerlo. Por lo general, soy capaz de controlar su llegada, y apartarme a tiempo si lo deseo, prolongando así el placer. Aquella vez, sin embargo, una oleada eléctrica me sacudió de pies a cabeza, obligándome a encogerme sobre mí misma para que los espasmos de mi cuerpo no fueran tan violentos. Klaus se separó de mí y me contempló, satisfecho.


    

    - Todavía no ha terminado, preciosa – sentenció, marcando duramente la “r” de “preciosa”.


    

    No me dejó recuperarme. Armado con aquel mástil de acero que lucía entre las piernas, me volteó en la cama, hasta situarme boca abajo.«¿Me va a penetrar ahora?, no sé si podré aguantarlo».


    

    Abrió mis nalgas hasta dejar el orificio anal completamente expuesto, y escupió sobre él. 


    

    - ¿Algún problema? – preguntó con aquel peculiar acento, aunque parecía no esperar respuesta, que de todos modos nunca llegó.


    

    La polla entró en mi culo limpiamente –si se puede utilizar esta expresión cuando hablamos de sexo anal-. Me lo había estado trabajando a conciencia durante el cunnilingus, dilatando el esfínter con aquel dedazo tan grueso como muchos de los penes que me he encontrado durante años de relaciones sexuales de todo tipo. Di un respingo, y empecé a dejarme llevar, otra vez. 


    

    Me embestía con fuerza, sin llegar a la violencia. Aquella verga de dimensiones tremendas alcanzaba lo más profundo de mis entrañas, paseándose por rincones donde ninguna otra había llegado antes. Klaus jadeaba como un poseso, sintiéndose dueño y señor de mi cuerpo, que manejaba a su antojo. Pese a lo entregado que estaba a la búsqueda de su propio placer, no se olvidó de mí. Alargó nuevamente su mano hacia mi sexo, y se encargó de darle a mi vulva la estimulación que necesitaba. Fue mano de santo –nunca mejor dicho-, pues en unos minutos volvía a desencadenarme un orgasmo intensísimo, de una calidad que sólo el sexo anal te puede procurar. A los pocos segundos, se dejó ir él. El aullido que salió de su boca venía de muy adentro, y de muy atrás en el tiempo, tal vez de la época en que sus antepasados vándalos, unos seres brutalmente atroces y poderosos invadieron y asolaron Europa. Sentí en mi interior el caudal de su leche caliente y abundante fluyendo libre y llenándome completamente. 


    

    Tardé un rato largo en recuperar el ritmo normal de mi respiración. Mi amante se había dejado caer, exhausto, sobre la cama, expulsando aún semen sobre la misma.


    

    - Ha sido brutal, Klaus, te lo juro, eres una máquina de follar.  


    - Gracias… he disfrutado mucho contigo, tú también eres buena en esto.


    - No, de veras, no te estoy adulando, sé de lo que hablo, créeme.


    

    Sonrió confiado, de aquella forma en que lo hacen los hombres con gran seguridad en sí mismos, algo que enloquece a cualquier mujer que se les cruce en el camino. A esta clase de personajes no les hace falta los cumplidos, ni tan siquiera los agradecen. Saben que valen, y ello les basta.


    

    - Lo acepto. Ha sido también un gran placer para mí.


    

    Nos fumamos un cigarrillo a medias, y luego él sacó unas botellas de cerveza fría de una neverita camuflada en un armario, que nos tomamos con avidez. Aquella combinación de placeres –buen sexo, cigarrillo y cerveza fría- es difícil de superar, y constituye el motor de la vida de gran número de personas. 


    - ¿Tienes novio? – preguntó Klaus, cogiéndome totalmente desprevenida.


    

    Ésa es otra constante de la vida de las personas. Cuando todo te va viento en popa, cuando por fin has conseguido resolver algún grave problema y parece que las aguas revueltas empiezan a amansarse, llega alguien, o sucede algo, que se encarga de estropearlo. No confundas esta creencia con el pesimismo. Ya sabes que me ufano de disfrutar de una personalidad patológicamente positivista, pero da la impresión de que la vida es una suerte de carrera de obstáculos en la que te van poniendo vallas que debes ir saltando con gran esfuerzo, y que tras lograrlo, sólo te permite unos segundos de reposo, hasta que llega la siguiente valla. El caso es que Klaus, con su inoportuna pregunta, ensombreció mi disfrute de aquel sabroso momento al traer de vuelta a André a mi pensamiento.


    

    - No, en estos momentos no tengo nada parecido a un novio – Klaus sonrió complacido, motivo por el que alargué mi respuesta – y tampoco lo busco.


    

    No le estaba mintiendo. No podía definir con claridad el tipo de vínculo que había establecido con André, pero en ningún caso se le podía calificar de noviazgo.


    

    - Pero cuando te apetezca echar un polvo me llamas, y a la mínima oportunidad me vengo para aquí. Eres de lo mejorcito que me he tirado, chaval. Algún día harás muy feliz a alguna mujerona alemana, una que no te dejará ni respirar sólo con que le ofrezcas la mitad de lo que me has dado hoy a mí.


    - Así pues, seremos… ¿cómo lo llamáis aquí?... ¿follamigos?


    

    ¡Qué obsesión tenemos los humanos con etiquetarlo todo! Da igual lo que seamos o dejemos de ser, especialmente en lo que al sexo o las relaciones se refiere. Una etiqueta jamás garantizará que la persona que la lleva siga comportándose siempre conforme a lo que dicta dicha etiqueta. ¿O acaso crees de veras que el portador de la etiqueta “esposo” va a conducirse siempre como rezan los cánones? Imagino que detrás de ello siempre se esconde el miedo:  miedo a perder aquello que amamos o deseamos, a que se desnaturalice y se convierta en otra cosa diferente. No pensaba soltarle todo este rollo filosófico al pobre muchacho, de modo que simplifiqué el asunto para que le fuera fácil de llevar.


    

    - Sí, querido, eso es exactamente lo que seremos.


    - Estupendo… ¿tienes muchos follamigos?


    

    Esperaba la pregunta. Otra de las inclinaciones humanas es la de intentar poseer en exclusividad personas y objetos. Con las cosas, es posible lograr cierto control e ilusión de propiedad (es una ilusión, porque en la vida todo es transitorio y nadie se lleva nada al otro barrio), pero con las personas es absolutamente imposible. A la mayoría de nosotros, cuando percibimos que otra persona intenta controlarnos, apartarnos de los demás y absorbernos completamente, reaccionamos alejándonos de ella. Sólo en los casos en que alguien no es capaz de distanciarse, surge entre los dos un vínculo enfermizo, en el que hacen su aparición los celos, el maltrato, la manipulación… No iba a permitir jamás que alguien hiciera eso conmigo.


    

    - Una de las reglas de los follamigos, la principal, es que sólo quedan para chingar. Cualquier cosa que pretenda ir más allá rompería el pacto. ¿No es suficiente encontrarte con alguien que te gusta, pasar un día juntos disfrutando de los placeres de la vida, y coronar el día revolcándose en la cama?


    

    No respondió con palabras. De su expresión corporal se deducía que no era suficiente para él. Era el momento de poner tierra de por medio. Si no se había quedado ya colgado de mí, poco le faltaba. Me caía bien, me gustaba, tenía todo lo que se puede desear en un hombre, pero no deseaba de él nada más que lo que acababa de ofrecerme; no deseaba causarle dolor, de modo que lo más prudente era largarse cuanto antes.


    

    - Se nos ha hecho tarde, Klaus. ¿Qué estarán haciendo esos dos pillines?


    

    Sonrió de mala gana, pero había leído entre líneas, captando completamente lo que yo sentía. Saltaba a la vista que no estaba acostumbrado a que se le impusiera un ritmo, en cuestiones de amor. Aun así, se comportó como el cortés e impecable caballero que todo alemán lleva de serie. 


    

    Una vez vestidos, me acerqué a él, y poniéndome de puntillas, le besé en la mejilla mientras le acariciaba aquel cabello tan hermoso.


    

    - No lo estropeemos, ¿vale? Me tendrás siempre que quieras, sólo tienes que llamarme, o acercarte tú a Madrid. Pero sólo es y será sexo, tenlo bien presente.


    

    Salimos de la habitación cautelosamente, no deseábamos pillar a nuestros amigos montándoselo en cualquier rincón. En los años venideros, jamás volvimos a aquella habitación, ni volví a saber de Klaus. Él no era como yo, ni de lejos.


    

    Lejos de andar revolcándose como conejos, Greta y Peter continuaban en el mismo lugar en el que les habíamos dejado, sentados en el sofá, riendo y departiendo como dos colegiales de primaria. Aun así, algo había cambiado. Desde luego, Klaus no se apercibía de ello –teniendo en cuenta su reciente decepción, le hubiera sido imposible-, pero había ciertos indicios muy reveladores. El rubor en las mejillas de ambos, las miradas desplazándose alternativamente de los ojos del otro al suelo, la proximidad física, la aparente desconexión del mundo que les rodeaba… Le había preparado un escenario calculadamente dirigido al goce de los sentidos sin compromiso, ¡y la muy percebe se me había enamorado!


    

    - ¿Nos vamos ya, chica…? – aunque mi pregunta resultaba perfectamente audible, no respondió con palabras. Una mirada suplicante de niña que se lo está pasando de rechupete y que quiere alargar la fiesta por toda la eternidad, me avanzó que debía volver sola a mi apartamento – De acuerdo, lo capto, toma un juego de llaves, ya aparecerás cuando lo consideres conveniente, mientras sea antes de la partida del tren de mañana.


    

    El estado mental cercano al misticismo en el que se había adentrado la pelirroja me resultaba completamente extraño. Aunque comprendía intelectualmente en qué consiste el proceso, otra cosa muy distinta era vivirlo, sentirlo, verse arrastrado por él sin posibilidad de resistirse, como les ocurre a todos los enamorados. Lo de André, ¿había sido el principio de un enamoramiento? No había habido tiempo material para descubrirlo ni para dejar que se desarrollara libremente, y jamás lo averiguaría.


    

    Paseaba distraídamente por el Paseo Marítimo. Una brisa cálida me acariciaba el rostro, trayéndome los susurros del Mediterráneo y los mil aromas con sabor a sal de la Costa Dorada. Tal vez no haya lugar tan acogedor en todo el mundo. O tal vez fuera mi estado anímico del momento. Lo cierto era que me sentía bien, en paz conmigo misma. Mi encuentro sexual había conseguido equilibrarme nuevamente, cargarme las baterías, aplacar a la ninfómana que vive en mí. A pesar de ello, no podía quitarme a Greta de la cabeza; le veía entregada completamente a unas emociones que no podía entender, cautiva de las mismas hasta el punto de perder el mundo de vista.


    

    - ¡Eh, tú, rubia!, ¿me compras algo?


    

    Me giré para ver a quién pertenecía aquella voz. Era de uno de los manteros que venden su mercancía en las calles de Salou, negros –senegaleses la mayoría- con una perpetua sonrisa de dientes inmaculadamente blancos y con un ojo puesto en su parada y otro avizor para anticiparse a la llegada de la policía local. 


    

    - Te haré una rebaja especial, vamos, un regalo. Una mujer tan guapa como tú seguro que encuentra algo aquí que le gusta.


    

    Sentí lástima por él. No es ningún chollo aterrizar en este país ilegalmente, sobrevivir ilegalmente y buscarte la vida para conseguir salir adelante. Me sentí identificada con su situación; apenas un año atrás, yo encaraba el futuro con tanta incertidumbre como él.


    

    - Déjame ver… ¿cómo te llamas?


    - Mamadou, ¿y tú?


    - Irma. Veo por ahí unos pañuelos estampados que podrían hacer juego con la blusa que llevo, ¿no crees?


    - Te sentarían maravillosamente, sobre todo ése de color malva. Anda, pruébatelo – me lo alargó con una manaza tan oscura como su rostro, lo tomé y me lo llevé al cuello.


    - Me parece que me lo voy a quedar, me sienta…


    

    No pude acabar la frase. En lo que dura un estornudo, el negro echó mano de las cuatro puntas de la manta que conformaban el “escaparate” de su negocio, y arrancó a correr como si le fuera la vida en ello. No reaccioné hasta después de ver pasar junto a mí a tres o cuatro senegaleses más, con idénticos fardos al hombro y con la misma prisa por huir.


    

    - ¡Eh, que no te he pagado!, ¡Mamadou! – grité, con todas mis fuerzas.


    

    Me disponía a perseguirles cuando, también de improviso, dos agentes de la policía local aparecieron de la nada, en pos de los ilegales, entregados en cuerpo y alma a la caza y captura del mantero. Desistí al punto de mi propósito. Lo último que deseaba era tener que dar explicaciones en una comisaría por adquirir mercancías ilícitamente. Desanduve el camino hecho y decidí volver al apartamento. Ya había bastante para un solo día; estaba molida, Klaus me había dado una caña tremenda. Aún nos quedaba el domingo. 


    

    De regreso ya al piso de Carlos, lo encontré vacío. Ni rastro de Greta. ¿Se lo estaría montando, por fin, con el buenazo de Peter? Me moría de ganas de saberlo. Hubiera pagado un millón por estar presente, en calidad de coach, lanzándoles consignas desde fuera de la cama, en plan “¡vamos, Peter, ataca ahora!”, o “’¡Greta, ábrete por la banda!”; aunque tal vez, puestos a imaginar, lo más sensato habría sido sumarme a la fiesta y, digamos, “dinamizar” todo el asunto desde dentro. Sin embargo, me olía que entre esos dos había mucho más que atracción física, y que los muy carcas jamás habrían consentido en hacerme partícipe de su “primera vez”. Me dejé caer sobre la cama, y el sueño me venció al instante. 


    

    - Irma, Irma… - la voz me llegaba, tan irreal como la imagen de un espejo, desde lo más hondo de mi semiinconsciencia.


    

    Intenté abrir los ojos. Lo logré a duras penas. Sentada en el borde de la cama, recostada sobre mí, Greta sonreía de oreja a oreja. 


    

    - ¿Qué hora es?


    - Las siete, más o menos. Tengo mil cosas que contarte… ¿nos vamos a desayunar por ahí?


    - ¿Por fin has follado?


    

    No me hizo falta su respuesta. Había puesto la misma cara de sorpresa y vergüenza de siempre cuando se le hablaba de sexo. Seguía tan inmaculadamente intacta como el día anterior.


    

    - ¿Pero qué coño habéis estado haciendo toda la noche?


    - Hablar… mucho y, bueno, también ha habido besos.


    - ¿Con lengua, al menos?


    - Nooooo, eso no, todavía es pronto.


    - Sí, pronto para que te entierren, pero al paso que vas te veo en la caja de pino con el himen momificado.


    

    El rubor acostumbrado hizo su aparición con todo su esplendor.


    

    - Joder, ¿te das cuenta de que has dejado al pobre chico más caliente que el tubo de escape de la moto de un hippy? En estos momentos, todavía se estará matando a pajas o, a lo peor, habrá salido a meterla por ahí y descargar como el hombre que es.


    - ¡No!, ¡él me quiere, me lo ha dicho!


    

    La vehemencia con que Greta defendía su recién nacida relación acabó de despertarme. Tenía la venda de enamorada bien atada sobre los ojos, y si me empeñaba en arrancársela corría el riesgo de enemistarme con ella. Opté por dejarle hacer, y que el curso de la Naturaleza me diera la razón o me la quitara.


    

    - Okey, querida, disculpa mi estupidez. Me arreglo en unos minutos y salimos. 


    

    Cogidas del brazo, paseábamos sin rumbo fijo. La pelirroja estaba verdaderamente pillada por aquel alemán, y sus sentimientos le habían soltado la lengua de tal manera que hablaba más que un sacamuelas.  Peter era, en palabras suyas, el chico más guapo, el más educado, el más romántico, el más inteligente, el más gracioso… Sin duda alguna, era también el gilipollas más gilipollas de todo Salou, por no haber sido capaz de tirarse a la moza, pero eso era algo que a Greta no le apetecía escuchar, de manera que me cuidé muy bien de decírselo. Habían quedado en encontrarse en dos horas en la playa. Con una súplica silenciosa contenida en su mirada, que leí al instante, me pidió la intimidad que necesitaba. Me adelanté a ella y le ahorré tener que pedírmelo.


    

    - Yo paso de playa hoy. Ayer me largué de un chiringuito sin pagar algo que compré, y voy a darme un garbeo por el pueblo, a ver si doy con el comerciante en cuestión.


    

    Se le iluminaron los ojos, me abrazó y se marchó a toda prisa. En lo que a mí se refería, no tenía plan alguno, de modo que encaminé los pasos hacia el paseo marítimo, donde la noche anterior había presenciado la película de polis y cacos. No encontré ni rastro de ninguno de los manteros. Saltaba a la vista que, después de una redada, se escabullían el tiempo suficiente para apagar los ánimos de las fuerzas del orden. Por lo que yo sabía, se les echaban encima a instancias de los comerciantes de la zona, que sentían que los senegaleses les estaban haciendo competencia desleal. ¡Acabáramos, competencia desleal!, si no tenían donde caerse muertos; con aquellas miserables paradas debían de sacar lo justito para tener algo que echarse a la boca.


    

    Iba ya a tirar la toalla, cuando observé a dos negros sentados en una de las terrazas, departiendo animadamente en aquel idioma suyo, tan profundo y musical (a mí, cuando hablan, me suena igual que cuando tocan sus tambores). Me aproximé a ellos y, sin preámbulos, disparé a bocajarro:


    

    - Hola, chicos, ¿qué tal?, ando buscando a un compatriota vuestro, un tal Mamadou…


    

    Se miraron entre sí, cloquearon en aquel extraño lenguaje, y me respondieron, exhibiendo una inacabable sonrisa cargada de dientes inmaculados:


    

    - Mamadou… ¿y qué más?, aquí la mayoría de nosotros nos llamamos así. En Senegal, este nombre es algo así como Paco o Juan en España – de repente, se puso serio - ¿y qué aspecto tiene?


    - Ah, bueno… es… es…como vosotros.


    - Negro, quieres decir – volvió a sonreír, esta vez con ganas – ¿pero tan negro como nosotros o más?


    

    Empezaba a sentirme muy incómoda con aquel diálogo surrealista de tintes raciales.


    

    - Como vosotros, más o menos. Pero, ¿es que se puede ser más negro que vosotros?


    

    Los senegaleses se echaron a reír a mandíbula batiente. Consiguieron que me avergonzara de mi propia torpeza. Me crucé de brazos y puse la expresión de mayor indignación de que era capaz.


    

    - Bueno, chavales, menos cachondeo, ¿le conocéis o no?


    - Pues claro que le conocemos. El pañuelo que llevas al cuello es de los que vende en su manta. ¿Y qué quieres de él?


    - Vaya, por fin hablamos en serio. Precisamente le busco por este pañuelo. Ayer se ausentó con ciertas prisas y no me dio tiempo a pagárselo.


    - Ah, bien, eso tiene fácil remedio. Págamelo a mí, y yo le daré el dinero.


    - ¡Ja!, ¿me tomas por gilipollas? Con la jeta que tienes no te daría ni los buenos días. ¿Me dices dónde encontrarle o no?


    - Eres una tía rara; mira que buscar a quien se le debe dinero… eso no lo hace nadie, más bien ocurre siempre al revés. ¿Cómo sé que no eres policía secreta?


    - ¿Poli?, ¿yo?, deberías dejar de fumar hierba, tío, parece que te está haciendo puré el cerebro.


    

    Mi insistencia dio sus frutos. Los morenos se rindieron ante la evidencia de que era altamente improbable que formara parte de algún cuerpo policial, y me facilitaron la dirección de Mamadou. Sin demorarme un segundo más de lo necesario, me dirigí hacia allí; por lo que me contaron los manteros, no estaba lejos. A medida que me acercaba al lugar indicado, los edificios se tornaban más antiguos y miserables. En uno de ellos, que no difería en nada de los demás, me aguardaba aquel tipo. Subí los tres pisos a la carrera, para no tener que respirar más aire inmundo del necesario. Pulsé el timbre, que sonó más afónico que la voz de Joe Cocker, y respondió una voz de negro desde el interior.


    

    - ¿Quién llama?


    - Soy yo, Irma, la del pañuelo de ayer, cuando te tuviste que marchar…- no pude acabar la frase, pues la puerta se abrió de sopetón, una mano oscura la atravesó, agarrándome de una muñeca, y me estiró hacia sí.


    

    Me disponía a vaciar mis pulmones en un formidable grito de auxilio, cuando acerté a vislumbrar el rostro familiar del mantero, con los ojos abiertos como naranjas, más asustado que yo.


    

    - Perdona, chica, es que desde ayer llevo el susto en el cuerpo, ya me veo repatriado a Senegal, buscándome la vida para volver a entrar. No esperaba visita.


    - Muy bien, disculpado pues. Vamos al grano, ¿cuánto te debo por el pañuelo?


    

    Mamadou me miró incrédulo.


    

    - ¿Has venido a pagarme? – me soltó con la misma perplejidad que su compatriota había exhibido unos minutos antes. Al parecer, en su país no se llevaba mucho la formalidad.


    - ¿Te lo tengo que decir en chino?


    - Pues serán, son… nada, no te puedo cobrar. A alguien como tú no se le puede hacer pagar por nada.


    

    No entendí del todo su respuesta, sobre todo la parte aquella de “alguien como tú”, aunque la forma en que me miraba las tetas me daba alguna pista. La prominencia que empezaba a dibujarse en las bermudas que llevaba puestas también eran un indicio claro de lo que le rondaba por la cabeza. No me lo había hecho nunca con un negro, y sentía la curiosidad de muchas féminas por comprobar si todos los tópicos sexuales acerca de ellos tenían una base real.


    

    Sin esperar a ser invitada, me aproximé a él y posé una mano sobre aquella enorme erección. La tensión palpitante y poderosa que se adivinaba al tacto me hablaron de un vigor sexual salvaje, animal, natural e instintivo. Cuando introduje la mano en el pantalón, las dimensiones monstruosas de aquel artefacto que palpaba casi me asustaron. Jamás me había preocupado por la posibilidad de ser incapaz de engullir o ser penetrada por un miembro a causa de sus dimensiones, pero aquella vez no las tenía todas. A Mamadou, sin embargo, aquello no parecía quitarle el sueño porque, ni corto ni perezoso, me despojó de mi ropita playera, me tomó con sus musculosos brazos y, levantándome en el aire, me ensartó con aquella tranca descomunal. Me sentí llena, tan absolutamente llena, que dudaba de que aquello fuera capaz de moverse hacia dentro o hacia fuera. Miré al negro con la duda dibujada en mi rostro:«¿y ahora qué?».Lo que hizo a continuación, dejó claro que yo no era la primera blanca que se tiraba: me sujetó ambas nalgas con las manos, y empezó a moverme en espiral, primero suavemente aunque ganando en intensidad, como si él fuera un enorme sacacorchos intentando abrirse paso y vencer la resistencia del cuello de una botella, pero sin romper el corcho. Lo acompañó con un lameteo delicado de mis pezones, que ya empezaban a responder. Mi cuerpo hizo el resto: como si acabara de despertarse de un letargo invernal, empezó a fabricar jugos a lo loco y a verterlos en la vagina com si la vida le fuera en ello. 


    

    Suspendida en el aire, atravesada por aquel mástil de velero mercantil que empezaba a entrar y salir de mí cada vez más rápido, empecé a sentirme desbordada por un placer absolutamente genital, carnal, fruto de la unión dura y sin paliativos de dos sexos hambrientos devorándose. No lo dejamos durar mucho más y nos corrimos pronto. Aquello era lo que era: un aquí te pillo aquí te mato, un polvo rápido que te quita el hambre pero no te sacia.  


    

    - Con esto queda pagado el pañuelo, espero – bromeé mientras me vestía.


    

    Mamadou asintió. Todavía recuperaba el aliento, y me daba a mí que su cultura no era especialmente proclive a las manifestaciones afectivas del varón hacia la mujer tras el acto sexual. Me despedí con un guiño y abandoné aquel cuchitril desvencijado tan repleto de miedos y esperanza.


    

    Pasé el resto de la mañana deambulando sin rumbo fijo, haciendo tiempo hasta la hora de comer. A las tres teníamos que largarnos rapidito a tomar un tren. Me dejé caer por la Playa Larga de Salou, pues allí estaban los tortolitos. La estampa era tan clásica, tan de cuento para niñas, tan…coñazo: sentados sobre sus toallas, el uno frente al otro, charlando él sin parar, riéndole cada gracia ella sin filtro alguno. En fin, no me atreví a interrumpirles, de forma que  volví al apartamento y me dispuse a recoger nuestras cosas y a dejarlo tal y como nos lo habían cedido. Estaba haciendo balance del fin de semana, y no tenía claro si se habían alcanzado mis objetivos, o si había sido un completo fracaso. Yo había follado un par de veces, de forma más que satisfactoria, pero no había sido una maratón de polvos. La pelirroja se había echado un noviete, pero seguía sin estrenar. 


    

    A las tres o’clock, con todo nuestro equipaje a bordo de un taxi, Greta y yo iniciamos el viaje de vuelta. Peter le había acompañado y me la había entregado con una mirada tan fúnebre como si nos marchásemos a la guerra. Tras una serie de besos melosos interminable, al fin se desengancharon y pudimos iniciar la marcha.


    

    Fue el viaje en tren en compañía de alguien más solitario de mi vida. Greta no abrió boca. Simplemente, se dedicó a mirar por la ventana y a suspirar sin descanso. Eran casi las doce de la noche cuando volvíamos a nuestro humilde pisito de Madrid. . Al abrir la puerta, me encontré en el suelo del recibidor un sobre color crema, sin inscripción alguna. Lo tomé entre mis manos y lo abrí con gran curiosidad. Contenía un billete de avión para Roma a mi nombre y una nota manuscrita con una caligrafía exquisitamente pulcra que rezaba así: “Te espero en Roma, ciudad de curas y rameras. Hotel Torino.”


    

     


  




  

     


    

      Capítulo 4


      CAZADORA DE ORGASMOS


    


     


    Aquel lunes no era un día cualquiera. Había muchísimo por digerir, y se abrían grandes interrogantes en el horizonte. Sentada en la mesita del comedor, tomaba mi desayuno de cada mañana:  unas tostadas de pan integral untadas con queso fresco y miel, acompañadas de un generoso café con leche. Greta hacía ya más de una hora que había dejado el apartamento para ir a la universidad, pero, como siempre, dejaba todo a punto para que la holgazana de la casa desayunara sin tener que mancharse las manos en la cocina. ¿Qué le estaría pasando hoy por la cabeza? Estaba enamorada, eso era evidente, pero su Romeo era un extranjero que residía a 500 km de distancia, y que en cuanto acabase la carrera se volvería a su Alemania querida, y “si te he visto no me acuerdo”. Lo tenía jodido, la pobre. 


    

    Me llevé la tostada a la boca y volví a revisar el sobre que tan misteriosamente había aparecido anoche, y que yacía ahora junto al café con leche. ¿Qué clase de juego era aquél, y quién se escondía detrás? Aunque debo confesar que me devoraba la curiosidad, no era menos cierto que una tenía que estar loca para subirse a un avión y plantarse en Italia para encontrarse con un desconocido –o desconocida- cuyas intenciones ignoraba. A lo peor, me enfrentaba a un descuartizador internacional que se cobraba sus piezas en un país y luego repartía los pedazos por toda Europa. Sea como fuere, el susodicho se iba a quedar con las ganas.


    

    Una ducha revitalizante me abría los poros mientas las ideas tomaban forma en mi mente. Ya sabía a qué dedicaría la mañana; tenía dos visitas inexcusables que hacer. Me puse unos tejanos viejos y una camiseta roja de tirantes con el logo de Queen, agarré el bolso y me lancé a la calle. Iba a buen paso, me sentía más fuerte que nunca, y acababa de disfrutar de un finde de playa, algo que pocos madrileños pueden decir en pleno mes de mayo. No había excusa, pues, para no entregarse a fondo al trabajo. Y en eso estaba, precisamente. En una hora me encontraba frente al escaparate de “FOTOEXPRÉS, trabajos fotográficos diversos”, el tenderete en el que mi amigo Sandro consumía su juventud. Podía verle a través del cristal, encorvado sobre un librote de esos que acarreaba a todas partes. Levantó la cabeza al oír la campanilla que se accionaba al moverse la puerta, y sonrió mientras penetraba en el establecimiento.


    

    - ¡Qué gran honor, Nefertiti vuelve a honrarnos con su egregia visita! – exclamó el muy payaso.


    - Sandro, cariño, ¿nunca crecerás?


    - ¡Ah, vida mía!, ¿para qué?, ya conoces el dicho, “a la vejez y a la juventud, espera el ataúd”. Prefiero seguir siendo un imberbe inmaduro toda mi vida, la verdad.


    - A eso se le llama “complejo de Peter Pan”, chaval.


    - ¿Has venido para debatir sobre la vida?


    - Pues claro que no, bobo – repuse mientras hurgaba en mi bolso – vengo a traerte esto – le dije a la vez que le devolvía el juego de llaves del apartamento de Salou.


    - ¿Y bien?


    - Cayeron dos, solamente, y la virgen sigue inmaculada, que yo sepa.


    - ¡Dios bendito!, ¿sólo dos?, ¿acaso la frigidez llama a tu puerta? – vociferó jocoso, echándose las manos a la cabeza.


    - Ya basta, en serio… Por cierto, hablando de otra cosa, ¿qué hay de lo mío?


    

    

    Cuando hablábamos de trabajo, se esfumaba el Sandro frívolo y festivo y hacía acto de presencia el Sandro meticuloso y autoexigente, el artista. Desapareció un instante tras las cortinas que daban a la trastienda, y reapareció portando un caja negra con gran solemnidad, como si de un sumo sacerdote con las Sagradas Escrituras en sus manos se tratara. La depositó sobre el mostrador, y cruzándose de brazos, me miró a los ojos y arqueó las cejas.


    

    - Adelante, muñeca…


    

    Me temblaban las manos. Toda yo era temblor. ¿Estaría el resultado a la altura de mis expectativas? Respiré hondo y destapé la caja, saqué el álbum y lo abrí por la primera página. La sonrisa de suficiencia de Sandro corroboraba la sorpresa que debía de reflejar mi rostro. El montaje que tenía ante mí era espectacular, un trabajo soberbio digno de un genio, y las fotografías destilaban un vida y una espontaneidad sobrecogedoras. Los colores destacaban por encima de todo, por su mesura exacta; la saturación, tono y brillo de los mismos rozaban la perfección. Aquél era, sin duda, mi “pasaporte a la fama”, y se lo debía al pícaro mozalbete que antaño fuera mi amante. Seguí avanzando, ansiosa, página tras página. Centraba mi atención en la calidad y técnica de las imágenes, y no tanto en la identidad y situaciones de los personajes que en ellas aparecían. Aun así, no tardó en aparecer André, y algo en mi interior se removió. Cerré de golpe el libro, sólo para no verle.


    

    - Es magnífico.  No, magnífico sería poco, es… perfecto, mucho mejor de lo que esperaba. No sé si alguna vez podré pagarte todo lo que has hecho por mí – le dije emocionada, conteniendo las lágrimas a duras penas.


    - Vamos, bonita, ya me lo cobraré, algún día, no sé cómo. Tal vez, cuando seas una retratista famosa, de esas que se rifan las casas de moda, llame a tu puerta pidiéndote trabajo.


    

    Le abracé con fuerza. Me sentía segura en su regazo; no me hubiera movido de allí en la vida, pero aún me quedaba trabajo por hacer.


    

    - Me marcho ya, querido. Este tesoro tiene que llegar a su destino.


    - Ve con Dios, o con quienquiera que guía tus pasos. Hablamos pronto, ¿eh?


    

    Salí de la tiendecita presurosa y cargada como una mula. Aquel book de fotos debía de pesar tres quilos, por lo bajo. Tirando la casa por la ventana tomé un taxi. Era casi la hora de cierre de tiendas y comercios y deseaba dejar zanjado el asunto esa misma mañana.


    

    - ¿A dónde vamos, señorita? – me interpeló el taxista, un veterano del oficio sin duda, a juzgar por el despliegue de santos, vírgenes y otras divinidades sobre el salpicadero del auto.


    - A Plaza España, y le agradecería que se diera toda la prisa posible.


    

    Veterano y honrado. Como buena conocedora de la ciudad, observé al punto que seguía la ruta óptima para acortar camino, pese a lo antieconómico de la medida. Detuvo el vehículo con la suavidad de los que tienen siempre en mente el confort de los pasajeros que transportan. Cobró y se largó tan pausadamente como lo hacía todo.


    

    El edificio que se levantaba ante mí no destacaba especialmente de entre los que le flanqueaban. La fachada de granito pulido gris le daba un aire moderno, de esos diseñados para contener oficinas, con línea rectas y las ventanas amplias. No era la primera vez que pasaba delante del mismo, aunque hasta ese momento no había sido necesario poner un pie en él, pues todos los contactos habían sido vía telefónica. Hoy entraba en el vientre de la bestia y me sometía a la prueba de fuego, al juicio del divino césar que me catapultaría al estrellato o me haría caer a los infiernos, profesionalmente hablando. Encontré sin mucho esfuerzo la plaquita plateada con tipografía en acero repujado de tonos rosados, que componía un lema que no dejaba lugar al error: “Jacinto Gutiérrez, organización de eventos, 4ª 3ª”. 


    

    Una rubia de pote con gafas de azafata del “Un, dos, tres” me abrió la puerta. A juego con aquellas lentes de mentirijilla, portaba un vestido de tubo con raya diplomática que realzaba su condición de recepcionista. Me miró como si tuviese ante sí al peor de los maleantes del peor barrio marginal de Madrid. Cierto era que me había puesto lo primero que pillé del armario, que había obviado cepillado de cabellera y maquillaje, y que aún estaba algo resacosa del etanol consumido el fin de semana, pero la verdad, no esperaba tener que lidiar con la Santa Inquisición, ya que de otro modo habría venido preparada.


    

    - ¿En qué puedo ayudarle? – preguntó, arrugando el entrecejo, a distancia suficiente para no contagiarse de vete a saber qué.


    - Vengo a ver a Jacinto, por un tema que tenemos entre manos.


    - ¿Tiene usted visita concertada? - me soltó con unos aires de superioridad que empezaban a inflamarme los ovarios.


    - Pues no, no la tengo, ni que fuera la Reina de Inglaterra, vamos, acabáramos.


    - Pues en ese caso, como hace todo el mundo, debe usted solicitar entrevista, aunque le avanzo que esta semana Don Jacinto tiene la agenda completa, y tendrá que ser para la semana que viene.


    

    Hay dos defectos de la gente que no soporto:  la suficiencia y la arrogancia. No puedo evitarlo, me sacan de quicio, me sublevan, encabritan al animal que llevo dentro. Aquella zopenca los tenía ambos y en grado supino. En situaciones como aquélla, era capaz de enviarlo todo a la mierda con tal de dar rienda suelta a mis pasiones. Me estaba ya arremangando cuando una voz familiar pronunció mi nombre:


    

    - ¡Irma, chiquilla, cuánto me alegro de verte!, anda pasa, pasa… ya me encargo yo, Silvia.


    La estirada se hizo a un lado, y yo me zambullí en el despacho de Jacinto, no sin antes lanzarle una mirada furibunda. Jacinto me acompañó rodeándome los hombros con un brazo. Se le veía risueño, y su calva brillaba más que diez soles juntos.


    

    - ¡Uauuuu! -   exclamé, sin poder evitarlo, al penetrar en la lujosa estancia que le servía como centro de trabajo. Estaba decorada con un gusto exquisito, era diáfana y transmitía la calidez imprescindible para el tipo de negocio que allí se desarrollaba.


    - ¿Te gusta?, a mí también, por qué mentir; creo que la falsa modestia es tan reprochable como la soberbia. Y bien… ¿qué tal tu escapada a la playa?


    

    La pregunta me cogió por sorpresa. Nadie, salvo Greta, Sandro y yo sabíamos lo de Salou. Empezaba a intuir cómo había llegado aquel sobre a mi poder…


    

    - Vuestra vecina, la de la puerta de enfrente, fue extremadamente generosa conmigo, ¡hasta me invitó a tomar un café!, y eso que sólo llamé a su puerta para confirmar que vives allí. Muchacha, no hay forma de localizarte, no me dejaste teléfono, así que he tenido que mover unos cuantos hilos para encontrarte. Y, por fin, doy contigo, y esa amable señora -que parece dedicar buena parte de su vida a saber de la tuya- me cuenta que salisteis de casa muy temprano el sábado, y que a juzgar por las carcajadas y por vuestra conversación en el rellano os ibais a pasar el fin de semana a la playa.


    Misterio resuelto, o casi. La obligada pregunta brotó de mis labios con la debida cautela, temiendo una respuesta que no quería escuchar.


    

    - ¿Y si puede saberse, por qué me buscabas con tanto afán?


    

    Mi interlocutor mudó entonces la expresión del rostro, asomando en él una vez más el reflejo de aquella bondad interior que sólo en contadas ocasiones permitía que aflorara. Jugueteaba nerviosamente con una pluma Montblanch dorada que pasaba rápidamente de mano a mano, y vuelta a empezar.


    

    - Me siento en deuda contigo, preciosa, muy en deuda. Siento terriblemente lo que te pasó aquella noche fatídica en la biblioteca. En cierta manera, creo que fue culpa mía.


    - ¿Culpa tuya?, de ninguna de las maneras, yo…


    - Déjame terminar, Irma, por favor. Si estabas allí era por mí, yo te había contratado. Sufriste lo indecible a manos de una bestia inhumana, que además de no recibir un justo castigo por su crimen sigue paseándose por ahí disfrazado de siervo de Dios.


    - Yo no lo veo así, Jacinto – repuse, pese a que era consciente de que se había montado su propia película sobre lo acontecido, y que no sería posible hacerle cambiar de parecer.


    - Te debo mucho, niña. Con tu silencio protegiste a una familia muy importante de un escándalo de proporciones inimaginables, y de paso a mí, responsable de tu presencia en el lugar de los hechos.


    - Creo que exageras.


    - De ninguna de las maneras. Quería compensarte por tu sufrimiento, de manera que me puse en contacto con don André.


    

    La sola mención de su nombre desató en mi interior un torbellino de emociones contenidas, algo así como ocurre cuando descorchas una botella de cava, cuyas burbujas de gas se liberan de forma desordenada, caótica, casi furiosa, después de habérseles obligado –quizá contra su voluntad-, a permanecer prisioneras largo tiempo. Jacinto prosiguió con su discurso, ajeno a mi estado de ánimo:


    

    - Claro está que evité hacer cualquier mención al “incidente”, pero no escatimé elogios al referirme a ti, especialmente al recalcar –y cito textualmente-, la “necesidad de compensarle de forma especial por el magnífico espíritu de sacrificio demostrado en el desarrollo de su labor”. No hizo falta insistirle mucho; a decir verdad, parecía entusiasmado con la idea, hasta el punto de que insistió en llevar el tema personalmente y con carácter urgente. Creo que andan todavía de luna de miel por América, pero me hizo llegar por avión en dos días un sobre con instrucciones precisas para hacértelo llegar a la mayor brevedad posible. Así que, imagina mi desvelo para averiguar el lugar en el que te hallabas. Supongo que ya tienes el sobre en tu poder, ¿ha sido don André suficientemente generoso contigo?


    

    Tardé en contestar. Tenía que digerir tanto a la vez, procesar una cantidad de información tan abrumadora para mí, que debí de parecer una bobalicona hasta que pude articular una respuesta.


    - Te has quedado muda, algo excepcional en ti, chiquilla.


    - Sí, sí la verdad… no contaba con que André…don André, vería con tan buenos mi trabajo. Ha sido espléndido… al sobre me refiero.


    - No sabes cuánto me alegro. Bien, aclarado este punto, volvamos a nuestros negocios. Eso que guardas sobre tu regazo debe de ser para mí, imagino.


    

    Le entregué la caja de cartón negro duro, y la tomó entre sus manos con una delicadeza extrema, como si acabase de recibir al recién nacido heredero al trono de Francia. Luciendo las mismas exquisitas formas, depositó el volumen sobre el escritorio y lo abrió. Con la inexpresividad de una esfinge, fue avanzando página a página, paseando la mirada por cada una de las fotografías, sin dejar entrever emoción alguna. 


    

    «Este hombre quiere matarme – me dije, hecha un manojo de nervios -, primero me suelta que soy la hostia, luego me dice que él y André están detrás del sobrecito misterioso, y ahora el tipo examina mi trabajo sin abrir boca». Me hubiese levantado en ese instante para salir corriendo, de la ansiedad que me invadía, pero no me dio tiempo. Jacinto levantó la cabeza y fijó su mirada en mí.


    

    - Niña, esto es… soberbio. Llevo muchos años en este oficio, y he tenido ocasión de colaborar con decenas de fotógrafos consagrados, de los que tienen lista de espera, y debo decirte que no tienes nada que envidiarles.


    - Me dejas sin palabras…otra vez – balbuceé, al borde del colapso.


    - Ya lo veo, me está resultando especialmente fácil hoy. Les va a encantar el book, desde luego, pero quiero que vayamos más allá en este asunto.


    

    Íbamos de sorpresa en sorpresa, y mi cuerpo no aguantaría muchas más. 


    

    - Quiero que trabajes sólo para mí, cubriendo todos los eventos que organice, sean bodas, bautizos, comuniones o cualquier cosa que salga. Por descontado que tu remuneración mejorará sustancialmente, pero además contarás con un equipo humano y técnico a la altura de tu talento. ¿Qué me dices?


    

    Necesitaba vomitar. Era tal el vértigo que sentía, el vacío en mi estómago y el nudo en la garganta que me impedía tragar saliva, que creía que iba a desmayarme de un momento a otro. Hice un esfuerzo extraordinario para mantener la compostura y no parecer tan impresionada y acongojada como estaba por dentro.


    

    - Acepto…por supuesto. Gracias, muchas gracias Jacinto, no sabes cuánto significa esto para mí.


    - Excelente pues, trato hecho. Pásate por aquí la semana próxima y ultimaremos los detalles. Me quedo con este tesoro, que haré llegar a la señora Gabriela y don André cuando estén de vuelta en Madrid. Al salir, Silvia te hará entrega de un cheque por el importe acordado. Ah!, una última cosa… por el amor de Dios, ¡cómprate un teléfono móvil!


    

    

    Se levantó de su silla, me abrazó tan efusivamente como siempre y me estampó dos besos como dos soles, dejando en mi rostro la huella del Invictus de Paco Rabanne, perfume con el que debía de bañarse de pies a cabeza.


    

    Caminaba hacia la puerta medio idiotizada, con un embotamiento mental similar al de la peor de mis cogorzas. Ni siquiera la arpía robótica de Silvia consiguió devolverme a la realidad. Agarré con la mano el cheque que me tendía y lo guardé mecánicamente en el bolso. 


    

    El aire de la calle me acarició la cara, proporcionándome un alivio balsámico. Tenía que esforzarme en aquietar la mente, aminorar las revoluciones a las que estaba trabajando y concentrar la atención en uno solo de los miles de pensamientos que desfilaban ante mí a toda velocidad sin orden ni concierto. Tal alboroto en mi cabeza tenía justificación: reconocían mi obra, me ofrecían el trabajo de mi vida, y el hombre que me había cautivado me citaba clandestinamente en Roma -nada menos-, y todo al mismo tiempo. Aquel fue, sin lugar a dudas, uno de los días más felices de mi vida. Si en ese momento una pitonisa me hubiese jurado por todos los santos del Cielo que jamás volvería a trabajar como fotógrafa, y que un año después, tras pasar por el paraíso, mi vida se habría convertido en un infierno, la hubiese estrangulado con mis propias manos. Pero así sucedió. 


    

     El billete de avión era para el miércoles. Tenía un día para decidir si viajaba a Italia para encontrarme con André o si, por el contario, daba carpetazo definitivamente al affair. 


    «¿Cómo puede uno escaquearse en plena luna de miel, y desde el otro extremo del mundo plantarse en Europa sin que su esposa se entere?, ¿no será que sí lo sabe, que les ha sucedido algo imprevisto, algo parecido a lo que soñé?», me preguntaba, presa de una curiosidad insuperable. En cualquier caso, mi espíritu aventurero se sentía más excitado que nunca, alimentado además por el subidón en mi autoestima profesional que acababan de regalarme. No tenía gran cosa que perder, si lo analizaba fríamente: viaje pagado a Roma, y un buen polvo en el peor de los casos. Me lo iba a tomar como una compensación extra por mi buen hacer como fotógrafa, algo como un “pago en especies”. La decisión estaba tomada: me iba para Roma.


    

    Me encontré de vuelta a casa sin apenas darme cuenta. Había llegado allí caminando como por encima de las nubes. Pese a mi naturaleza intuitiva, me dejo guiar por el instinto sólo como complemento indispensable de un buen plan. Una relación humana no difiere tanto como piensas de cualquier problema o conflicto, y para la resolución exitosa de éstos existe algo llamado “método de resolución de problemas”. Aunque suene complejo, en esencia es bien simple: antes que nada, debes identificar el problema, saber a qué te enfrentas (hay personas incapaces de pensar con claridad cuando sienten que algo les amenaza); a continuación describes dicho asunto, “te lo explicas a ti mismo”, con el máximo detalle posible (tal vez necesitarás recabar información adicional, preguntando u observando); acto seguido, analizas las causas del problema, aquello que puede haberlo originado; cuando tienes claro su origen, te propones soluciones posibles (estrategias dirigidas a la causa del problema), y eliges las que veas más realizables y exitosas; por último, diseñas un “plan de acción”, que consiste en definir cómo llevarás a cabo y de qué manera ejecutarás tu estrategia. ¿Te parece difícil?, pues no lo es. Cuando te pones a ello, y te acostumbras a enfocar siempre las situaciones difíciles con este método, las soluciones aparecen casi solas y los problemas se resuelven como por arte de magia. Quería tener todas las posibles variables del encuentro con André perfectamente estudiadas. Lo último que me apetecía era verme en serios aprietos en un país extranjero. A la mínima que se torcieran las cosas, saldría de allí por patas.


    

    Pasé el resto del día entregada en cuerpo y alma a las tareas del hogar. Curiosa manera de trabajar, la de la mente humana. Todos y cada uno de nosotros podríamos enumerar una o más de una actividad rutinaria, una de esas que llevamos a cabo de forma automática (“sin pensar”) y que usamos a modo de meditación, pues mientras las realizamos somos capaces de darle vueltas en la cabeza a asuntos de lo más variado. En mi caso, dicha actividad es el laboreo doméstico. Con mi delantal-fetiche de Marilyn Monroe, un pañuelo cubriendo y recogiendo mi cabellera rubia y plumero en mano recorrí cada rincón del apartamento, imaginando -al tiempo que eliminaba el odioso polvo- con qué palabras me recibiría André. ¿Se mostraría cauteloso, expectante o apasionado? Nuestro mutuo conocimiento era poco menos que superficial, y aunque el lenguaje del sexo derriba cualquier barrera, ardía en ascuas por averiguar cómo se presentaría ante mí. Llegados al barrido y fregado del suelo, ya me había formado una idea clara de los diferentes escenarios a los que me podía enfrentar, y cómo abordarlos. 


    

    Me senté en el sofá de cualquier manera, molida pero satisfecha. Durante la cena hablaría con Greta. No le había visto el pelo desde el domingo; pensaba contarle lo del viaje y, de paso, husmear en su inconsciente los efectos de su reciente enamoramiento. La pelirroja era para mí un libro abierto. Cuando intentaba ocultarme algo, el tono de sus mejillas, la dirección de su mirada y la forma nerviosa en que movía las manos, le delataban y me informaban puntualmente del curso de sus pensamientos. Sabría lo que deseara saber sobre ella siempre, fuese lo que fuere.


    

    Se me echaba el tiempo encima. Todavía tenía que hacer mi equipaje, decidir qué llevaba y qué se quedaba en tierra, y hacer las compras necesarias para pasar un tiempo a priori indeterminado en Italia. Con los años, después de recorrer medio mundo, he aprendido que lo mejor es llevar siempre lo mínimo. Es imposible prever todo lo que puede llegar a ocurrir, y es aún menos factible acarrear todos los trastos que tal vez puedas llegar a necesitar. Los problemas se solucionan a veces sobre la marcha, a medida que van llegando, de uno en uno, y en muchas ocasiones la solución aparece espontáneamente, sin precisar de nuestra intervención.  Aquel lunes, sin embargo, ya no daría mucho más de sí, las compras tendrían que esperar al día siguiente, de modo que me metí de cabeza en la ducha. En diez minutos estaba enfundada en mi albornoz  preparando la cena. 


    

    - ¡Holaaaa, ya estoy en casa! – canturreó mi compañera de piso a la vez que giraba la llave en la cerradura. Siempre anunciaba su presencia de aquella manera desde el día que me sorprendió cabalgando sobre la verga de un compañero de clase encima del sofá. 


    - ¡Caramba, que pronto has regresado hoy!, mucho mejor, tenemos un asunto de que hablar.


    

    Greta pareció azorada, como si hubiese acertado con la flecha de mi frase en la diana de su secreto más oculto. 


    

    - Sí, sí, claro, desde luego que hay algo sobre lo que tenemos que hablar…- respondió en tono misterioso, pasando como un fantasma frente a mí, metiéndose en la habitación y dejándome sola y confundida.


    

    No le había visto jamás comportarse de aquella manera; mi “manual de interpretación de Greta” no recogía aquella conducta, así que no sabía cómo actuar. Decidí continuar disponiéndolo todo para la cena, que tuve lista en un santiamén, y me puse mi pijama de satén púrpura. La pelirroja estaba dándose una ducha. En breve me sacaría de dudas, o al menos eso esperaba yo.


    

    - Espero que la tortilla de patatas me haya salido buena. Suelo dejarla sosa… no sé cómo se las arregla mi madre para hacerla siempre al punto…


    - Seguro que está deliciosa, como siempre que la haces – replicó con voz susurrante, sin mirarme a los ojos. Esta mirada solía revelar que había algo en su interior que necesitaba contarme pero que a la vez le avergonzaba.


    - Y bien, ¿qué tal en la uni hoy?


    - Como siempre, nada que destacar… aburrida como un funeral de mudos.


    - Bien pues, vayamos al grano. Me las piro a Roma un par de días, o quizás más, con un amigo…


    - ¿André?


    

    Si me pinchan en ese momento no me sale sangre. Joder con la mosquita muerta.


    

    - Pues sí, voy a encontrarme con él allí. ¿Y tú cómo lo sabes?


    - Es el único amigo tuyo que no he visto salir de aquí contento – repuso ella, exhibiendo aquella pose de estudiante repelente que conoce las respuestas a todas las preguntas del profesor.


    - Muy aguda, querida Watson… pues era eso lo que tenía que explicarte; sólo quería que lo supieras, por si te extrañaba no verme por aquí.


    - ¿Vais en serio? – preguntó, volviendo al ataque sin darme respiro.


    - No vamos de ninguna de las maneras. Sólo tenemos que hablar de ciertas cosas que no quedaron claras.


    - ¿Y no podéis hablarlas por teléfono?


    - ¿Y a ti qué más te da? – contesté, elevando la voz.


    - Hay algo en lo que tienes que ayudarme antes de irte…- masculló entre dientes mirando a la mesa – y no va a resultar nada fácil.


    

    Tanto misterio empezaba a mosquearme. Sin previo aviso, se levantó y caminó hasta su bolso, que colgaba en el perchero; de vuelta a la mesa, se sentó y depositó el bulto sobre ella.


    

    - ¿Y esto? – le interrogué enarcando las cejas.


    

    Sin abrir boca, empezó a desenvolver aquel objeto misterioso, liberándolo al fin de su prisión de papel. No podía creer lo que veían mis ojos: tenía ante mí un consolador del tamaño de un calabacín. Ante mi mutismo, Greta empezó a explicarse:


    

    - Tienes que ayudarme a dejar de ser virgen. Este viernes, después de salir de clase, vuelvo a Salou para pasar el fin de semana con Peter, y creo que ha llegado el momento de acostarnos. Me he estado documentando sobre el proceso del acto sexual con un par de manuales de la biblio, y me preocupa lo que he leído. Hablan de romper una membrana, el himen, que suele provocar dolor y sangrado, y que no se acostumbra disfrutar la primera vez, y yo quisiera darle placer a Peter y no quedar como una tonta, y…


    - ¡Eh, para el carro! – le solté de viva voz, del todo alucinada con lo que estaba escuchando. Sólo a una empollona como Greta se le ocurriría intentar aprender a follar en un manual de medicina - ¿me estás tomando el pelo?


    

    Su mirada cándida y bobalicona no dejaba lugar a dudas, hablaba muy en serio: me estaba pidiendo que la desvirgara con un consolador de goma. En los años que siguieron a aquel día, mi vida ha discurrido por los intrincados y oscuros senderos de las variantes sexuales más exóticas, pero jamás nadie ha vuelto a pedirme algo como aquello.


    

    - ¿Y cuál se supone que es mi papel en la función que has imaginado?, ¿qué esperas que haga con este trasto?


    - No sé…pensaba que tú sabrías cómo hacerlo…¿no se parece a uno de verdad?


    - Pues no mucho, la verdad; estos de goma suelen ser casi perfectos, aunque mucho más aburridos…


    

    Me daba algo de apuro siquiera pensar en las dos sobre una cama mano a mano con aquel nabo descomunal haciendo de las suyas. Estaba ya improvisando mentalmente alguna buena excusa, cuando volvió a mirarme con aquellos ojos de corderito camino del matadero, y ya no pude resistirme más.


    

    - Vale, tú ganas, pero lo haremos con la luz apagada y rapidito – accedí, dándome por vencida. Greta me abrazó con fuerza y salió corriendo hacia el dormitorio - ¿ahora? – vociferé, aunque no se molestó en contestar.


    

    Tomé la polla de juguete en una mano y me encaminé lentamente hacia el escenario del sacrílego encuentro sexual entre dos amigas y compañeras de piso, pecado inconfesable donde los haya. La pelirroja debía de estar sobre la cama, a juzgar por los chirridos de los muelles del colchón. Cerré la puerta suavemente y me despojé del pijama. Sólo se oía la respiración superficial, rápida y entrecortada de la virgen. Me detuve unos segundos a reflexionar:  tenía que darle lo que me pedía, ni más ni menos, como si fuera una profesional del sexo. 


    Me tumbé a su lado. Tiritaba de miedo, o tal vez era de frío. Le besé en la mejilla una, otra y otra vez, con besos breves, cálidos, de una ternura que empezaba a adueñarse de aquel cuerpo sin mácula. Greta comenzó a relajarse, respirando profunda y pausadamente. Mis labios se abrieron cual capullo en primavera, permitiéndole a la lengua ascender melosamente por su cuello hasta llegar a la oreja. La sentía vibrar bajo la piel. Deslicé una mano hacia su abdomen, y al instante se estremeció de cabeza a pies, pero no la rechazó. Empecé a comerle la oreja, penetrándola con mi lengua mientras mi mano se apoderaba de uno de sus pechos, cuyo pezón se había erguido desafiante en pie de guerra. Era el seno más firme y turgente que jamás había acariciado; ansiaba recorrerlo con mi boca, a él y a su hermano gemelo, y hacia allí fui. Engullendo aquella maravilla de la naturaleza, lo succioné ávidamente, mordisqueando y lamiendo el pezón, al tiempo que magreaba el otro pecho con un deseo mal disimulado. Greta se había entregado ya completamente; jadeaba, abría y cerraba las piernas, dejándose llevar por las nuevas sensaciones que la poseían por vez primera. Quería comprobar hasta qué punto estaba preparada. Una de mis manos pasó del pecho a su sexo, y se enfrentó a un volcán en erupción, cuya lúbrica calidez amenazaba con desbordarse.


    

    Sucedió entonces algo que no había previsto: no contaba con que mi naturaleza animal entraría en juego, a pesar de mis precauciones, haciéndome perder el control y la “profesionalidad”. En la oscuridad ya no sentía a mi amiga, sino a una hembra enardecida por mis caricias, totalmente a mi merced, que me hacía palpitar de deseo. Dejé que su rodilla, que oscilaba rítmicamente al son de sus gemidos, se alojara sobre mi sexo y comenzase a castigarlo. 


    

    A ciegas, con la mente turbia por la excitación, palpé las sábanas en busca del consolador. Ella tenía que probarlo todo, absolutamente todo… Lo llevé hasta su boca abierta y lo insinué sobre sus labios, que al momento comprendieron cuál era su cometido y lo envolvieron, dando entonces el pistoletazo de salida a la primera mamada de Greta. Me estaba volviendo loca verle así, dando y recibiendo placer; mi sexo, encendido con el masajeo de su rodilla, clamaba por su ración de consolador. 


    

    Ya estaba preparada, sin duda, para ser desflorada. La polla de goma pasó de la boca a su coño sin que se diera cuenta, pues a la vez que entraba en su vagina mi lengua hacía lo propio dentro de su boca. Apenas dejó escapar un leve gemido, seguido de un rugido profundo y casi orgásmico; si se rompió himen o no, ni ella ni yo lo percibimos. En apenas tres entradas y salidas del consolador  -la primera penetración de su vida-, la pelirroja estalló en un clímax de intensidad estratosférica, emitiendo un grito de pura furia coital. No esperé a que acabara. Medio enloquecida, arranqué aquel miembro de juguete de la caverna que lo alojaba y lo metí con fuerza en la mía, obligándole a perforar mis entrañas sin darle el descanso que sin duda merecía. Yo tampoco necesité más que unas pocas embestidas autoinfligidas. Conteniendo algo mi expresión de placer, me dejé caer, exhausta, junto a mi amiga. 


    

    Con la luz todavía apagada, y con el ritmo de nuestra respiración ya normalizado, guardábamos un silencio sepulcral. El consolador yacía sobre mi vientre, tan mudo y quieto como nosotras.


    

    - Jamás contarás a nadie una sola palabra de lo que acabamos de hacer… júramelo… – susurró Greta, sin atreverse siquiera a pronunciar mi nombre.


    - Descuida, no quiero que se forme una cola de universitarias histéricas en la calle pidiendo compartir piso con nosotras – bromeé, intentando quitarle hierro al asunto.


    - Hablo en serio, Irma…nadie debe saberlo, nunca…si llegase a oídos de Peter…


    - Te sorprendería lo bien que se lo iba a tomar, te lo aseguro – repliqué risueña, ante el absoluto desconocimiento de Greta de la “tolerancia” en materia sexual de la inmensa mayoría de los varones.


    

    Dando el juramento por hecho, se vistió de prisa y corrió hacia el baño. La ducha que tomó a continuación se prolongó lo indecible. Imagino que tenía mucho por digerir. No mencionó en ningún momento cómo había vivido la experiencia, las sensaciones que le había provocado perder su virginidad conmigo; conociéndola, debía de avergonzarse como nunca en su vida, y las obvias y razonables dudas acerca de su heterosexualidad –al haber recibido y tomado placer de manos de otra mujer-, habrían hecho también su aparición. Al salir del lavabo, se metió de nuevo en el dormitorio, encerrándose allí a cal y canto sin darme siquiera las buenas noches.


    

    En cierta manera, la experiencia de retozar con alguien sexualmente inexperto –no era la primera vez, como podrás suponer- me proporciona un soplo de aire fresco, una especie de renovación interior mediante la aproximación efímera a la inocencia y la curiosidad. Aunque la comparación peque de desafortunada, viene a ser algo así como la nostalgia con que los ancianos contemplan a los niños jugando; lo hacen con la certeza de que el tiempo de la ingenuidad y la pureza inocente ya pasó para ellos, y lo hizo para siempre.


    

    El martes siguiente amaneció pronto, o al menos eso me parecía a mí. El buen tiempo de los días anteriores había dado paso a una neblina plomiza, cuya luz incandescente cegaba y deprimía por igual. Hacía rato que Greta no estaba en casa, a juzgar por el levísimo rastro de La vie est belle, el agua de colonia que solía utilizar, que me informaba -del mismo modo que la temperatura de las ascuas de una hoguera “hablaba” a los rastreadores indios- del tiempo que hacía que se había marchado. Después de lavarme la cara y sentarme a desayunar con la inercia robótica de cada mañana, me di cuenta de que, por primera vez desde que compartíamos apartamento, la pelirroja no me había dejado el desayuno preparado; inexplicable y mal augurio, sin duda relacionado con la experiencia de la noche anterior. Tiempo habría, cuando regresase de mi viaje, de aclarar las cosas. 


    

    Sin nada que echarme a la boca -pues la pereza se apodera de mí a esas horas de la mañana hasta el punto de hacerme renunciar al desayuno-, me vestí a la carrera y salí a la calle, con el firme propósito de hacerme con todo lo necesario para la aventura que tenía por delante. Hay pocas cosas más excitantes para una mujer que “verse obligada” a ir de compras para abastecerse con el fin de emprender un viaje romántico, y yo no soy una excepción. En unas pocas horas, me había recorrido las principales galerías comerciales de Madrid, y había comprado una cantidad de objetos muy probablemente superfluos e innecesarios, pero me sentía pletórica, tenía dinero en los bolsillo y un futuro muy prometedor por delante.


    

    Ya en casa, el resto del día se consumió como una bengala de cumpleaños. La maletita de viaje y el bolso de mano que iba a llevar se saturaron, ante mi desesperación, con apenas unas pocas piezas de ropa y el neceser. Era mi primer gran viaje y la primera ocasión en que salía de España. Tampoco había volado antes en avión, y tanta novedad me tenía de los nervios. Hubiera sido genial contar con el apoyo de Greta en esos momentos, pero la muy pánfila llegó a casa medio a hurtadillas y exhibió un comportamiento huraño y esquivo, respondiendo con monosílabos y recluyéndose en su habitación al poco de llegar. Ni siquiera cenó aquella noche. Por lo visto seguía procesando nuestra experiencia en común…a su manera.


    

    Y llegó el gran día. No había conseguido pegar ojo en toda la noche, hasta tal punto me tenía en vilo el asunto. Antes del amanecer ya estaba en pie, duchada, vestida y con un café en el cuerpo. Dudé un momento, ya cargada con mi equipaje y casi saliendo del piso; desanduve los pasos y me senté a la mesa del comedor, con una hoja de papel frente a mí. Garabateé un par de líneas para Greta, breves y concisas, tan claras y directas como las frases que empleo al hablar:«Eres una boba, chica; espero que cuando vuelva estés de mejor humor, recuerda que ya no eres virgen, así que deja de comportarte como una mal follada. Un beso de tu amiga».


    

    Me sentía como una colegiala con zapatos nuevos. Pertrechada con mis mejores galas, arrasaría allá donde me llevase el azar, a juzgar por lo fijos que tenía los ojos en mi escote el taxista que me llevó al aeropuerto de Barajas. Cada uno de los movimientos que hacía aquel día, rutinarios para miles de personas, encerraban un estimulante e insondable misterio para mí. Encontrar el stand de Iberia, facturar mi equipaje y descifrar el galimatías contenido en el billete de avión, se convirtieron en una divertida gincana, en la que participé con el entusiasmo de mis años de alumna de primaria. Estaba conociendo un mundo nuevo -del que no sabría distanciarme en años venideros-, y convirtiéndome en uno más de esa peculiar subespecie de humanos viajeros, adictos al continuo trasiego, una suerte de personajes que apenas acaban de aterrizar de vuelta a casa ya están planeando el siguiente destino.


    

    El avión elevó perezosamente su vientre sobre los kilómetros de asfalto milimétricamente trazados en aquel inmenso lugar. Aun a riesgo de parecer lerda, me hacía la clásica pregunta de los recién iniciados en los viajes en avión:«¿cómo puede semejante monstruo de acero, cargado hasta las trancas, sostenerse en el aire empujado por esos dos molinillos de las alas?». Si el suave traqueteo del despegue fue una gozada, cuando alcanzamos los diez mil metros de altura, atravesando los bancos de nubes que se cruzaban en nuestro camino, sentí una paz interior semejante a la que imagino disfrutan los nonatos  en el claustro materno. 


    ¿Y qué decir del show de la tripulación del avión? Aunque vuelva a sonar a topicazo de novata, disfruté como una enana con el ir y venir de aquellas hembras sofisticadas enfundadas en uniformes de azafata, que transmitían con su tez de barby la ilusoria tranquilidad de que aquel engendro que nos transportaba era cien por cien seguro.  


    

    A las dos horas y media de vuelo, la voz del comandante del avión atronó a través de la megafonía, anunciando que nos aproximábamos a nuestro destino. Mientras me abrochaba el cinturón ya sentía nostalgia ante la inminente finalización del paseíto aéreo, y rezongaba en voz baja: «ojalá nos hubiésemos citado en Japón, el vuelo a Roma dura lo que un suspiro».La nave se posó con la ligereza de una libélula sobre la pista principal del aeropuerto de Fiumicino, el más importante de los dos con que cuenta la ciudad. Cuando se abrieron las compuertas y descendimos los pasajeros, nos recogió un minibús para transportarnos hasta el recinto principal aeroportuario. Una llovizna casi imperceptible pero constante lo humedecía todo, empañando los cristales del vehículo; maldije en voz baja:«debería haber comprado un paraguas, aunque, ¿dónde carajo lo hubiese metido?».Una vez dentro de la terminal, empezó otra lucha para mí, tan desconocida y enigmática para mí como las anteriores:  recuperar mi equipaje. De haber tenido ante mí, en aquel momento complicado, a la mente pensante responsable del invento de la cinta transportadora de maletas, le hubiese ajusticiado allí mismo. Tras pelearme con dos italianas de avanzada edad por una maleta que creía mía, se largaron con su trofeo echando pestes al grito de “porca puttana” –cuyo significado desconocía pero que sonaba francamente mal-, y todo por ese absurdo sistema de entrega de equipajes,«¡bonita entrada en Italia la mía!–me lamenté, ante los contratiempos que surgían y que no podía controlar». 


    

    Fiumicino dista 21 km. de Roma, y se llega a ella en autobuses de una línea regular que sale del mismo aeropuerto. Tras triunfar en la odisea de lograr plaza en uno de los desvencijados vehículos, con mi maleta aferrada al regazo, emprendí jubilosa el trecho de camino que me separaba de André. Ya no había vuelta atrás: me iba de cabeza al pozo o al Cielo. 


    

    El recorrido en autobús se me antojó eterno, pues el paisaje era más bien insulso y carente de cualquier atractivo paisajístico. Sin embargo, en cuanto hicimos nuestra entrada en la periferia urbana, la situación cambió radicalmente; con la nariz pegada al cristal, me empapaba de las imágenes que deleitaban mis retinas a cada paso. Me hallaba en una de las ciudades más antiguas y bellas del planeta, cuna del Imperio Romano y escenario de las obras de arte y monumentos más impresionantes de la historia de la humanidad. A una fotógrafa y aspirante a antropóloga como yo, no se le pasaba por alto la trascendencia de aquel lugar. Tras este último pensamiento, se hizo la luz, y me cayó el mundo encima: 


    

    - ¡La cámara, me he olvidado la cámara de fotos! -vociferé sin contención alguna ante la constatación de mi propia estupidez-  ¡vengo a la Ciudad Eterna y me dejo la cámara en casa!


    

    Tenía ganas de llorar. Aquellos que no disfrutáis capturando el mundo a través de un objetivo, no podéis haceros ni una idea aproximada del drama que constituía para mí aquel desliz. Iban a desfilar ante mis ojos centenares de imágenes impresionantes que no podría inmortalizar…simplemente, para cortarse las venas. Ajeno a mi desolación, el autobús siguió su curso, y en breve arribó a Termini, la principal estación de autobuses de la ciudad. Aquel lugar era un enjambre de hormigas inquietas, personajes que cruzaban nerviosamente sus caminos en pos de un propósito que sólo ellos conocían. Me sentía tan desorientada como un pulpo en un garaje, buscando una salida del edificio que me aproximara a mi destino, en vez de alejarme de él. Opté por la solución fácil, y me dirigí a un grupo de taxistas que montaban guardia. 


    

    - Hola, disculpen, necesito un taxi, para llegar al hotel Torino, que está…


    

    El revuelo que se organizó entre ellos fue de órdago. En algunos instantes parecía indudable que iban a llegar a las manos, pero luego se deshinchaban, soltaban algo semejante a un bufido –acompañado de un gesto rocambolesco de ambas manos- y se giraban de espaldas, con gesto avinagrado. Mientras tanto yo aguardaba de pie, a la espera de que se resolviese aquella exótica negociación. En unos minutos, y merced al resultado final de un incomprensible algoritmo corporativo, uno de los taxistas se dirigió a mí:


    

    - ¡Buongiorno, signorina, piachere di conosherla!


    - Uy, perdone,  no hablo italiano, yo quería ir al hotel Torino, y…


    

    No pareció prestar oídos a mis excusas. Justo tras arrancar el coche, liberó un caudal de verborrea gesticulosa de aquí te espero. No paraba ni a tomar aire, y mucho menos para oír mis respuestas, que no llegaron nunca. Entre los españoles, existe el mito de que el idioma italiano es fácil, que es “hermano” del castellano, que basta un ligero esfuerzo para entenderlo y que, echando mano de las palabras y frases de las películas italianas o añadiendo un “-are” a la mayoría de verbos, seremos capaces de desenvolvernos con él sin problemas. Nada más lejos de la realidad. Aunque aquel hombre me hubiera estado hablando en ruso, tampoco le habría entendido peor. Pareció, sin embargo, que había comprendido lo que necesitaba de él, porque a los quince minutos de dar tumbos se detuvo, sin muchos miramientos por mi confort, en una callejuela muy transitada, la vía Príncipe Amedeo:


    

    - Ecco, l’hotel Torino! Quindici euro, bella ragazza.


     


    Le entregué un billete de veinte euros, me guiñó el ojo y se largó, dando por hecha la propina. Empezaba a familiarizarme con el carácter italiano:  les das un dedo y se toman el brazo. El edificio que tenía ante mí era de principios del siglo XX, y su fachada se había rehabilitado y cuidaban de ella. La entrada del hotel era correcta, aunque nada ostentosa. Ascendí por las escaleras, pasando bajo un arco de piedra de medio punto y accedí al vestíbulo. Un chico joven -  apenas unos cinco años mayor que yo-, impecablemente uniformado, rubio y con un corte de pelo a lo marine, tecleaba un ordenador tras el mostrador de recepción. Me aproximé allí y me lancé con el italiano:


    

    - Buon giorno, signore, io…


    - ¿Española? – me interrumpió, exhibiendo una sonrisa tras la que se asomaba una dentadura de anuncio de televisión.


    - ¡Gracias a Dios!, hablas mi idioma, y muy bien por cierto.


    - Muchas gracias, estuve de Erasmus el último curso de carrera en Salamanca…me llamo Stephen, y le atenderé en lo que precise. ¿En qué puedo ayudarle?


    

    Le entregué mi pasaporte algo vacilante, pues la insidiosa vocecilla de la duda cuchicheaba en mi interior.


    

    - ¿Tengo una habitación reservada a mi nombre?


    

    El recepcionista revisó sus registros en el monitor de su computadora, una y otra vez. Mi corazón se encogía a cada golpe de tecla que él daba. Por fin, se detuvo, recuperó su sonrisa y me dijo:


    

    - Sí, aquí está… una suite nupcial estándar superior, reservada a su nombre y pagada por André. Si me firma este formulario, le daré enseguida la llave. Habitación número ochenta y seis, por ese ascensor. Que disfrute de una feliz estancia en Roma, no dude en avisarnos para cualquier cosa que necesite.


    

    Abrí la puerta con la llave magnética. La suite era espléndida, amplia y muy bien conservada. Abrí las cortinas, tras las que se ocultaban dos amplios ventanales cuyas vistas eran más bien anodinas. El baño destilaba reminiscencias de un lujo eclipsado por el paso de los años, pues los mármoles que cubrían suelo y paredes amarilleaban y languidecían al calor de las historias humanas que sobre ellos habían ido desfilando. Lo mejor de él era su bañera olímpica, antecesora de los actuales jacuzzi, en la que tenía pensado vivir momentos inolvidables.


    

    Deshice mi equipaje y ordené mi pertenencias en el amplísimo armario con espejo que tenía frente a mí.«¿Y ahora, qué?, ¿me llamará, vendrá directamente a la habitación, me hará llegar otro sobre…?–especulé, algo cansada tras la noche en blanco y los nervios del viaje-, bueno, mientras no llega, estreno la bañera y me echo un sueñecito». Ni corta ni perezosa, llené la bañera hasta los bordes y me zambullí en ella; recostada sobre uno de los bordes, dejé que el agua caliente llegara a cada milímetro de la piel, la relajara y abriese sus poros. En medio de la nube de vapor de agua, respirando los efluvios de las sales de baño de eucalipto, me sentí como uno de los senadores romanos de la antigua Roma, que buscaban un placer semejante en las termas que abundaban en la ciudad por entonces. Se oyeron unos golpes en la puerta, y acto seguido una voz chillona:


    

    - ¡Servizio in camera!


     


    «¿Servizio in camera?, ¿será servicio de habitaciones?, caray, ¡qué inoportunos –mascullé entre dientes».


    

    - ¡Gracias…grazie…no necesito nada, puede irse!


    - ¡Per favore, signorina, aprire la porta, servizio in camera!


    

    Y allí se quedó, aporreando la puerta, erre que erre. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, salí del agua y me cubrí con uno de los dos albornoces blancos que colgaban de sendas perchas, en cuya solapa lucían el logotipo del hotel, y que hacían juego con unas zapatillas de felpa, también marcadas con el logo. Estaba cabreándome; mi temperamento madrileño asomaba ya entre mis fauces, dispuesto a provocar un conflicto diplomático entre naciones. “No” es una palabra universal, cuanto menos en los idiomas europeos, eso era lo que debía enseñar a aquel espagueti coñazo que perturbaba mi reposo. Abrí la puerta de un tirón, sacando pecho y poniendo un brazo sobre la cintura, a lo chulapona de Madrid, y le solté como si de un tiro se tratara:


    

    - ¡Ya te he dicho que no necesitaba nada, pelmazo!, ¿en qué idioma te lo tengo que decir?


    

    André me miraba con la expresión risueña de siempre, y su medio sonrisa de habitual burlona se había tornado casi en carcajada ante mi indignación.


    

    - In italiano, è chiaro…


    - ¡André, eres tú!


    

    No hubo ninguna otra palabra, en las siguientes dos horas. Desnudos el uno frente al otro, prolongamos los besos y las caricias una eternidad, recordando las geografías de nuestros cuerpos, las sinuosidades, oquedades y promontorios que ocultaban tesoros cuyas claves nos esforzábamos en descifrar a toda prisa. Había deseado tanto que llegase ese momento, que anhelaba que los minutos se convirtiesen en horas y que los días no vieran ponerse el sol. La ternura pronto se desbordó, y los besos ya no fueron suficiente; los labios, saciados y henchidos del sabor que creían perdido para siempre, se entreabrieron como sandías maduras, permitiendo que las lenguas, inquietas y voraces, explorasen a ciegas cuanto encontraban en su camino.  André me empujaba contra su cuerpo con una ansiedad imposible de ocultar. Sus manos, que dibujaban mis cinturas con delicadeza una y otra vez, bajaron a las nalgas, que tomaron en toda su amplitud, calibrando su receptividad primero, y oprimiéndolas a continuación, abriéndolas y cerrándolas, provocando con cada movimiento un fogonazo que nacía allí y se disparaba en todas direcciones, llevando mi autocontrol al límite.


    

    En mi vida había deseado tanto a nadie. Aún hoy, años después de que nuestras vidas siguieran caminos distintos, tras un divorcio traumático y mutuamente destructivo, sigo recordando aquel encuentro, evocación tras la cual, indefectiblemente, sobreviene una masturbación muy placentera.


    

    En un alarde de fortaleza física, con sus manos aún en mis posaderas, André me elevó, suspendiéndome en el aire. En aquella posición, con mis brazos alrededor de su cuello,  mi lengua metida hasta el fondo de su boca, y sintiendo su verga hercúlea insinuarse a las puertas de una vagina de la que emanaban jugos lúbricos salvajemente, todo era posible. Hubiera aceptado lo que fuera, cualquier cosa que él hubiese deseado hacer conmigo o hacerme a mí, sin límite alguno. El suspense duró poco; aproximándose a la enorme cama de matrimonio, me depositó delicadamente sobre ella y me volteó, dejándome boca abajo. Mi respiración se aceleró aún más, ante la inminencia de una acometida, fuese la que fuese. 


    

    Como en todo lo que hacía en la vida, André siempre ha buscado la excelencia, la originalidad, aquello tan al alcance de sólo unos pocos, que lo convierta en excepcional. En lo sexual no era distinto. Gran parte de las habilidades amatorias más “avanzadas”  de las que he hecho gala con los amantes que vinieron después, se deben en gran parte a él. Tomando nuevamente mi culo con sus manos, lo abrió y lo levantó a la vez, dejando a la vista a los vecinos anatómicos negro y rosado. Hundió entonces su rostro, empleándose a fondo, en el valle que formaban las nalgas, y lo recorrió con su lengua, escrupulosamente, sin olvidar rincón alguno, deteniéndose y jugueteando ahora aquí, ahora allá. Creí que iba a correrme de inmediato y sin remedio. Como adivinando mis pensamientos, aflojó el ritmo y descendió hasta el clítoris, al que saludó sólo superficialmente. Deseaba que me penetrara sin más demora, lo necesitaba; la función, sin embargo, no había hecho sino comenzar. Su lengua saltó hacia mi muslo, y lo recorrió en toda su extensión, como si de un beso húmedo, cálido y eterno se tratara, que desvió el centro del pacer de mi sexo hacia un lugar desconocido hasta entonces para mí, tan misterioso y desconocido como las inquietudes sexuales de André. Cuando arribó al pie, lo besuqueó insistentemente, hasta tener cerca el dedo gordo, que engulló rápidamente; empezó entonces a succionarlo y lamerlo, metiéndolo y sacándolo de su boca, como si le estuviese practicando una felación. La excitación que aquello me provocaba es difícilmente descriptible. Te sugiero que lo pruebes cuanto antes, a mí me faltan las palabras.


    

    - ¡Por favor, métemela ya, no me hagas sufrir más! – le rogué, dándome la vuelta y ofreciéndole mi coño abierto de par en par.


    

    No me complació. En la cama, André siempre marcaba el ritmo y la dirección. Montó encima de mí a cuatro patas, dejando su miembro erecto a la altura de mi boca, y volvió a emplearse en un cunnilingus, que no hizo sino agudizar mi impaciencia y excitación. Descendió entonces la pelvis, y me penetró la boca, iniciando a continuación un bombeo rítmico que se sincronizaba con cada lametazo que propinaba al clítoris. En esta tesitura, yo era lo más parecido a una muñeca sexual de plástico, un ser completamente pasivo a merced de los deseos de su propietario. Sin aviso previo, llegó una andanada abundante de  semen, que me llenó rápidamente la boca, al tiempo que André aullaba como un lobo en celo:


    

    - ¡Oooohhhaaaaauuuuuu…!


    - ¡Joder, te has corrido!, ¿y qué haré yo ahora?, ¡estoy más encendida que una falla en plenas fiestas! – protesté con la boca llena de su leche, que ya rezumaba por mis comisuras.


    

    Sin responderme ni alterarse, mi miró y esbozó una de aquellas medio sonrisas burlonas suyas, todavía resoplando por el orgasmo que acababa de llevarse. Giró el cuerpo, enfrentando su polla todavía rígida contra mi sexo, y me la clavó sin prolegómenos. No daba crédito a lo que estaba pasando. Todos los hombres, salvo los actores porno –porque sus coitos son pura falacia- y los dopados con viagra –fáciles de reconocer por su culo fláccido y su barriga prominente-, se desploman sin remedio después de eyacular. André, sin embargo, volvía a estar dentro de mí, como si nada, en tensión sobre sus puños y los dedos de sus pies, como si se dispusiese a hacer flexiones, entrando y saliendo sin que yo notara el peso de su cuerpo. Hubiese reventado a las primeras de cambio, pero lo que desencadenó el mayor orgasmo de mi vida, uno de tal intensidad que jamás ha vuelto a repetirse, fue el momento en que empezó a besarme introduciendo su lengua en mi boca, que aún rebosaba de su semen. Aquello sí que me hizo detonar. No me preguntes por qué me excita ver a un hombre comiendo de mi boca el semen que él mismo acaba de eyacular ahí, ni si a otras mujeres les sucede lo mismo, pero mucho me temo que es una maniobra sexual tan transgresora y avanzada que muy pocos hombres en este mundo estarían dispuestos a llevarla a cabo. Sólo sé que me llevó a una dimensión nueva para mí, por encima de lo físico y lo mental.


    

    Caímos exhaustos, uno junto a otro, panza arriba, jadeando todavía y cogidos de la mano. Fui la primera en hablar:


    

    - Tengo tantas cosas que preguntarte, que no sé por dónde empezar.


    - Sí, la verdad es que es de locos…¿qué tal el viaje?


    - ¿Mi viaje?, ¿y qué tal el tuyo?, te hacía en el Caribe, de luna de miel con tu esposa.


    - Sí, bueno, en realidad andábamos ya cerca de Argentina, pero preferiría no hablar de ella.


    

    No podía creer lo que acababa de oír. Tenía junto a mí al marido de otra mujer -la cual estaba en paradero desconocido por esos mundos de Dios-, a la que acababa de abandonar para venirse a mi lado, y al señorito no le apetecía hablar del tema. Pues lo tenía claro, no sabía con quién trataba.


    

    - ¿Dónde está Gabriela?, ¿qué ha sucedido entre vosotros?, ¡vamos, habla, no me tengas en vilo!


    

    El rostro de André se ensombreció, y empezó a explicarse con un tono de voz que delataba la amargura y el sentimiento de culpa que le embargaban:


    

    - Todo comenzó justo después de nuestro encuentro en la biblioteca. Cuando volvía a la carpa del convite, caminando por el sendero, el aire fresco y limpio de la noche me invitó a sentarme a pensar. El cielo estaba salpicado por miles de estrellas, era de una belleza embriagadora. Tras gozar de tu cuerpo y marcharme precipitadamente, sentí una nostalgia que casi dolía; hubiese dado todo lo que tengo en el mundo por haber permanecido junto a ti, acariciando y besando tu rostro. Y cuando pensaba que retornaba junto a ella, que debía mostrar -fingir en realidad- una devoción y una pasión que no siento, que jamás he sentido por ella, todo mi ser se rebeló.


    - ¿Por qué te casaste con ella, si no le amas? – me atreví a preguntar, con un hilo de voz.


    - Aunque te lo explicase, no lo entenderías…- repuso él, aunque al leer en mi rostro la indignación que acababa de hacerme sentir con sus palabras, improvisó una respuesta – cuando dos familias como la de Gabriela y la mía, tan parecidas en muchos aspectos, deciden abordar el futuro en común, la aproximación de los herederos es inevitable, y todas las fuerzas se movilizan estratégicamente en la dirección, salvando todos los obstáculos y dando su fruto…


    - …que es vuestro matrimonio. ¡Vamos, hombre, anda ya!, me estás contando una novelita de caballería medieval.


    - Te estoy diciendo la verdad, Irma, aunque te suene fantástico. Creo que tendrías que haber nacido en un estamento social como el nuestro para hacerte cargo de hasta qué punto estamos privados de la libertad para decidir el curso de nuestras vidas.


    

    No mentía, la tristeza que reflejaba su rostro así lo testimoniaba. 


    

    - ¿Y qué sucedió cuando volviste a la fiesta? – le interpelé, con el deseo de saciar la curiosidad que me había estado quitando el sueño toda una semana.


    - Había estado fuera poco tiempo, y el jolgorio había llegado a tal punto, que el alcohol –que ya empezaba a causar estragos entre los invitados- se convirtió en mi mejor aliado -incluso Gabriela dormitaba en una silla- de modo que nadie se había percatado de mi ausencia. Únicamente coincidí, al entrar, con el cura, que venía de vete a saber dónde, congestionado y sudoroso como un gorrino, que aunque me miró de forma extraña, no pareció sospechar nada.


    

    El corazón me dio un vuelco al escuchar sus últimas palabras, pero no dejé que mi rostro lo evidenciara. André continuó con su historia:


    

    - No hubo noche de bodas, por lo menos lo que la gente entiende como tal. De hecho, puestos a especular, cuesta creer que a alguien le queden ganas de hacerlo después del ajetreo de un día de boda, cebados y alcoholizados como suelen acabar los novios. En nuestro caso, nos echamos sobre la cama, vestidos aún, y rompimos con tal secular tradición.


    »Al día siguiente, sin embargo, todo empezó a complicarse. Desayunamos en la cama, todavía con la ropa del día anterior puesta. Gabriela hablaba y hablaba sin cesar del maravilloso día que habíamos vivido, y yo asentía, dándole la razón de vez en cuando. No tardó mucho en meterse en la ducha y aparecer con el picardías que había seleccionado, tras varias mañanas de agotadores sesiones de compra en las mejores tiendas de Madrid, especialmente para aquella ocasión. Me costó Dios y ayuda, y echar mano de todas mis habilidades en materia diplomática, para quitármela de encima sin herir su sensibilidad. A regañadientes, aceptó mis excusas, atribuyendo mi inapetencia al cansancio y al stress de las últimas semanas, y emplazándome a la paradisíaca tranquilidad del Caribe para consumar nuestro matrimonio.


    

    - Tendrías que habértela tirado…y punto – le provoqué, sintiendo que las punzadas insidiosas de los celos empezaban a hacer su aparición.


    

    André se giró y me miró, abriendo dos ojos como platos.


    

    - ¿Pero es que todavía no lo entiendes?, ¡yo ya no podía acostarme con nadie que no fueras tú!... desde aquella noche en la biblioteca, veía tu rostro en cada rincón; las palabras que había escuchado de tus labios resonaban sin pausa en mi cabeza, como una especie de mantra hipnótico, que me permitía evadirme de mi vida real.


    

    Sonreí abiertamente, ante la evidencia de la devoción que André me profesaba. Los aguijonazos de los celos empezaron a remitir, y me sentí más relajada. Le supliqué que siguiera con el relato.


    

    - Ese mismo día, por la tarde, tomamos un avión rumbo a República Dominicana. No recuerdo acontecimiento alguno tan inacabablemente tedioso en toda mi vida. Fueron casi seis horas de arrumacos fingidos, de improvisar poses creíbles para fotos de recién casados tomadas por otros pasajeros, y de condescender con la frívola, superficial y verborreica cháchara de Gabriela.


    »No tenía ningún plan para las horas siguientes, ningún argumentario razonable para evadirme de todo lo que ella esperaba de mí. Simplemente, tenía la certeza de que me aproximaba a toda marcha hacia un abismo insondable, hacia un final irreversible cuyas consecuencias, inimaginables para mí pero que intuía devastadoras, cambiarían mi vida sin remedio.


    

    André se tomó un respiro. Suspiraba de vez en cuando, fijando la mirada en un punto en el infinito, perdido en sus cavilaciones y sus recuerdos.


    

    - Me muero por saberlo, André…¿se lo contaste?, lo nuestro, quiero decir.


    Asintió con la cabeza, lentamente, alzando a continuación las cejas, en un mudo gesto de resignación.


    

    - Al segundo día de llegar, su insistencia se me hizo insoportable y estallé. No había motivo alguno para mi comportamiento, a ojos suyos, salvo que le estuviera siendo infiel. Había llegado por sí misma a la verdad, aunque imagino que ello no debería sorprenderme. Las mujeres, incluso Gabriela, veis la verdad sin necesidad de que se adorne con palabras. Cuando confirmé sus sospechas, se hundió como una marioneta con las cuerdas rotas…fue terrible.


    - Sí, me hago cargo, has debido de pasarlo fatal…y ella también.


    - No te haces ni una idea aproximada de lo que fue, pero no en el sentido que imaginas. Su tristeza fue sólo temporal, tan breve y efímera que, cuando lo pienso ahora, se me eriza el vello de puro terror.


    - ¿Terror?, ¿qué quieres decir? – inquirí, algo alarmada.


    - Cuando se repuso del espanto de saberse engañada, su pena se trocó en ira. No había visto antes a alguien tan malignamente rabioso. Su rostro traslucía tal grado de resentimiento, y anunciaba tales futuras calamidades para mi persona, que tuve la urgente necesidad de desparecer de su vista y ausentarme del hotel a toda prisa.


    - ¿Te marchaste, y la dejaste allí sola?


    - Sí, pero mientras recogía mis cosas de la habitación, lo esencial para poder sobrevivir, me lanzó toda suerte de juramentos y maldiciones, a cual más terrible. Me aseguró que ni yo, ni la ramera con la que me acostaba, seríamos nunca felices, pues de ello se ocuparía personalmente, empleando en la empresa todos sus recursos materiales y la influencia de su familia. No concretó más, pero aquella amenaza me heló la sangre, pues la determinación que se adivinaba en su mirada cuando la proclamaba era total.


    

    «Por lo menos no te cortó la garganta con una cuchilla», me dije, recordando la pesadilla que sufrí durante el fin de semana en Salou. 


    

    - Caramba con Gabriela…así pues, ¿debo entender que conoce mi identidad, que sabe que es conmigo con quien le has sido infiel? – le pregunté, con la vana esperanza de obtener un “no” por respuesta.


    - Mucho me temo que sí. Se olía algo, a raíz de las miradas que nos cruzamos durante la ceremonia y en el convite. Cuando me presionaba para que le dijera el nombre de mi amante, repetía tu nombre sin cesar, dando por hecho que se trataba de ti…y finalmente cedí, lo siento de veras.


    

    Me sentí a la vez aliviada y acongojada. Hasta la fecha, no había experimentado la necesidad de ponerme en el lugar de una esposa traicionada, pero el haber vivido tan de cerca esta relación, haber participado incluso en el enlace, hacía que sintiera que le debía algo, cuanto menos cierta sensación de culpa. No obstante, tener conocimiento de que ella me maldecía cada segundo del día, de que me había incluido en el leit motiv de su cruzada de venganza, compensaba y amortiguaba con creces el dolor de la culpa. Con todo, percibía ya el peso de la espada de Damocles pendiendo sobre mi cabeza.


    

    - Bueno, dejemos de hablar de ella y centrémonos en lo verdaderamente importante, tú y yo – dijo André, interrumpiendo mis divagaciones- ¿qué has hecho esta semana?


    

    No esperaba la pregunta, de modo que tardé en responder. Hice un repaso mental a lo más significativo: «pues casi nada. Recurrí a un antiguo amante, ahora homosexual, para obtener favores de él. Me corrí una juerga de aúpa, y aprovechando que estaba medio borracha, me follé a un tío alemán al que no conocía de nada. Para recuperarme de la fiesta, decidí aportar mi granito de arena en pro de la integración social de los inmigrantes, y me cepillé a uno de ellos, más negro que un tizón. ¡Ah, y cómo olvidarlo!...para coronar una semana tan redonda, desvirgué a mi amiga y compañera de piso».


    

    - Te he echado mucho de menos – respondí, con una de aquellas medias verdades en las que lo que se omite es de tal calado, que cuestiona la veracidad de lo que se afirma.


    

    Me abrazó con fuerza. Noté su respiración agitada, que se iba normalizando al contacto con mi piel, sabedor de que su locura, el arrebato que había puesto patas arriba su perfecta, estructurada y envidiable vida, era en realidad amor auténtico, amor correspondido.


    

    - ¿Sabes qué?, ¡vamos a salir a patearnos esta ciudad, a comer y a beber como cosacos! – estalló de repente André, en una exultación de energía que volvió a cogerme por sorpresa.


    

    Y así lo hicimos. Fueron dos días inolvidables, repletos de instantes irrepetibles, sazonados con la dulcísima especia del romanticismo de los recién enamorados. No hubo plaza, calle o monumento de Roma que no fuera testigo de nuestro amor. Recostados sobre cualquier esquina, nos comíamos a besos, llevados por un impulso de incontenible deseo de sentir al otro, de poseerle, de ser él. 


    El viernes por la noche, de pie en medio de una multitud hechizada por la indescriptible belleza de la Fontana di Trevi, André me habló al oído:


    

    - Mañana nos vamos… Tengo grandes planes para nosotros. Viviremos juntos, en una villa señorial de mi familia, y podrás dejar de trabajar. En cuanto a Gabriela, mis abogados se pondrán a batallar enseguida para disolver nuestro matrimonio en condiciones ventajosas, y…


    

    Di un respingo de pura impresión: sentí como si acabaran de recitarme unos versículos del Corán. André había organizado mi vida en un abrir y cerrar de ojos, sin pedirme opinión. Conté hasta diez antes de replicar, consciente de que mi temperamento solía jugarme malas pasadas cuando se le daba rienda suelta: 


    

    - ¡Eh, eh, para el carro, caro –“querido” en italiano, había empezado a llamarle así en Italia, y ya no dejé de hacerlo-!, estás yendo demasiado deprisa…todas ésas son decisiones tremendas, que no pueden tomarse sin hablarlas un poco, ¿no? – objeté, suavizando al máximo el tono de mi voz.


    

    Cualquier chica en mi lugar se hubiese dado con un canto en los dientes, y se habría tirado a la piscina de cabeza y sin dudarlo, pero había algo en la forma en que André había planteado el asunto que me hacía dudar.


    

    - Sí, claro, bella, detrás de una cosa la otra, pero respecto a los abogados, resulta prioritario que se pongan manos a la obra.


    Estaba eufórico. Yo me sentía muy feliz, pero en absoluto tan en las nubes como él; soy más de tierra firme, como ya sabes… Con la cabeza fría y el corazón caliente, cae uno en la cuenta de aspectos y matices de la realidad que podrían pasarte por alto si permitieras que la cabeza disparase también su temperatura. Había algo que tenía la obligación de compartir con André antes de permitir que nuestro romance prosiguiera un solo día más. Lo haría esa misma noche, antes de regresar al hotel. 


    

    - Hay algo que quería preguntarte desde que recibí tu sobre – le solté de repente, intentando cambiar de tema.


    - ¿Y es…?


    - ¿A qué viene lo de “ciudad de curas y rameras”?, entiendo lo de los curas, al estar el Estado Vaticano –centro mundial de la Iglesia Católica- aquí mismo, pero no he visto ramera alguna por las calles…


    - Sabía que despertaría tu curiosidad, bella – me llamaba así desde el primer día en Roma, pronunciando la “ll” como “l”, al estilo italiano – Se trataba de un simple apunte histórico. En la antigua Roma, no sólo en la ciudad sino en todo el Imperio, la prostitución no tenía la consideración de actividad clandestina y marginal que tiene hoy día en casi todos los países del mundo, más bien todo lo contrario. Estaba perfectamente integrada en las estructuras sociales, económicas y jurídicas del estado. Era una actividad profesional más, regulada a través de leyes, que tributaba con sus beneficios, ejercida –eso sí- por esclavas y mujeres de la plebe en su casi totalidad. Si tuviésemos ocasión de visitar Pompeya, la ciudad sepultada por el volcán Vesubio a principios del siglo I d.C., podrías ver los burdeles tal y como eran en aquella época.


    - ¡Caramba, me dejas de piedra! – exclamé, sinceramente sorprendida.


    

    Cuando el cautivador embrujo de la Fontana di Trevi nos liberó, encaminamos nuestros pasos al Trastevere, el barrio de Roma al otro lado del río Tíber. No hay lugar más auténticamente romano que éste.  Anduvimos sin rumbo fijo, aspirando aromas, dejándonos encandilar por las estampas bucólicas que a cada momento se nos ofrecían, buscando la esencia de aquella ciudad entre las envejecidas callejuelas de otrora su barrio más miserable. Fuimos a dar con un restaurante muy típico del lugar, de cuyas excelencias ya nos había hablado el recepcionista del hotel Torino, y entramos en él sin dudarlo.


    

    - Tavolo per due, per favore – indicó André, haciendo gala de su refinado cosmopolitismo.


    

    El maître nos acomodó en un lugar excepcional. La presencia imponente de André causaba efecto allá donde fuera, incluso mucho antes de que mostrara su generosidad con las propinas. La cena fue exquisita, a base de pasta italiana de la auténtica. Cuando estábamos en los postres, me lancé al vacío:


    

    - Caro, hay algo de lo que llevo queriendo hablarte desde que llegamos a Roma.


    - ¿Y qué es eso tan importante capaz de oscurecer el cegador brillo de tus ojos? – repuso él, poco proclive a ver en mí defecto alguno.


    - He pensado mucho en lo que dijiste hoy, lo de ir a vivir juntos, y eso…


    - ¿Eso te preocupa?, ¡don’t worry at all, honey!, todo se hará como a ti te plazca, yo sólo lo decía porque ardo en deseos de pasar todo el tiempo del mundo juntos, y…- replicó él, jovial y desenfadado.


    - ¡Pero tú no me conoces apenas, no sabes quién soy, ni cómo soy! – le interrumpí, alzando un poco la voz.


    

    André se sobresaltó ante mi vehemencia, y cambió la expresión del rostro. Con aquel gesto adusto que empleaba para dirigirse al servicio doméstico, me emplazó a hablar:


    

    - Te escucho…cuéntame cómo eres.


    

    ¿Cómo le dirías a la persona que amas que has perdido la cuenta de con cuántas personas te has acostado, de que con apenas dieciocho años ya te costaba recordar la cifra? Le narré la historia de mi vida -la que estás leyendo en este libro-, la de una mujer con una inclinación natural al sexo obsesiva y enfermiza, una auténtica depredadora sexual, una cazadora de orgasmos. A medida que avanzaba mi relato, la expresión neutra de André mutaba en otra de tristeza y rabia, y su tez se tornaba más pálida con cada palabra que escuchaba.


    Para mi sorpresa, no dijo nada. Bajó la mirada y continuó comiendo su tiramisú.


    

    - Por favor…caro…di algo…- supliqué, casi a punto de llorar.


    

    No lo hizo. Era asombrosa la contención y el saber estar de André. Imagino que eso sólo puede aprenderse de pequeño, de la mano de algún tutor o institutriz, de esos que la gente de alta alcurnia contrata para que saquen a sus hijos del mundo real y les sitúen en la esfera social a la que pertenecen.


    

    La vuelta al hotel fue tensa, fría y lúgubre. El no abría boca, y yo no osaba hacerlo tampoco. Sin embargo, mi amor propio empezaba a dar muestras de que seguía tan vivo como siempre. ¿Por qué debía sentirme mal por ser como soy?, ¿acaso no acababa de sincerarme completamente con él? Detuve el paso y me planté en frente suyo.


    

    - ¡Ya está bien de chiquilladas, haz el puto favor de decir algo!


    - ¿Y qué quieres que diga, que me acabas de romper el corazón? – habló, por fin, él, arrastrando las palabras y marcando las pausas como en un discurso - ¿que ahora pienso que tal vez lo nuestro no sea sino otra de tus lujuriosas aventuras?


    - ¡No, André, eso sí que no!... yo te amo de veras.


    - Si no soy para ti sino otra de tus conquistas…¿por qué has permitido que llegáramos tan lejos? – insistió, empezando a perder la compostura.


    - ¡André, caro, por favor, tienes que creerme!


    

    Me soltó la mano que agarraba como si se desprendiera de un objeto molesto. Se dio la vuelta y empezó a caminar. No me atreví a seguirle. Sentada en un banco, encogida sobre mi regazo, derramé tantas lágrimas que hubiesen hecho desbordar al Tíber, de haber caído en él. Menudo final para un día maravilloso. Había echado a perder algo hermoso, pero no había alternativa. Soy como soy, y nunca cambiaré, y si alguien desea formar parte de mi vida, no le cabe otra que aceptarlo. Con este pensamiento en mente, eché a andar camino del hotel. Cuando llegué allí, André no estaba, no había rastro de sus pertenencias y el recepcionista no soltó prenda, pues había recibido instrucciones muy precisas y bien remuneradas sobre lo que podía y no podía decir.


    

    A la mañana siguiente seguía sin noticias de André. No había conseguido pegar ojo en toda la noche. Con su olor todavía impregnado en las sábanas, tuve que hacer un ímprobo esfuerzo para no desesperarme. Recogí mis cosas y me dispuse a emprender el camino de vuelta a casa. Sentada ya en el autobús que me llevaba a Fiumicino, pensaba con amarga ironía que era la segunda persona a la que quería que dejaba de hablarme esa misma semana:«lo estoy haciendo de puta madre, no cabe duda». Lo daba todo por perdido: el maravilloso futuro que apenas dos días antes vislumbraba, empezaba a desmoronarse, fruto de mi condición sexual, algo contra lo que no podía luchar. 


    

    Abandonaba Roma triste y sola. Esta ciudad me había proporcionado los momentos más entrañables de mi vida, y me los había arrebatado poco después. No debía sorprenderme de que fuera así. Estaba en Roma, Ciudad Eterna, capital del Imperio Romano, donde felicidad y sufrimiento, riqueza y miseria, vida y muerte, no eran sino dos caras de una misma moneda.


    

    La cola de la puerta de embarque parecía que no iba a acabar nunca. Miraba con envidia a las parejas de enamorados que aguardaban su turno. Entretenían la espera mirando fotos, contándose sus cosas o simplemente acariciándose. Cuando por fin llegó mi turno, la azafata que nos recibía me preguntó:


    

    - ¿Viaja usted sola?


    - No… yo voy con ella – le respondió una voz a mi espalda.


    

    No podía creerlo. Un André demacrado, ojeroso, algo despeinado pero con el magnífico porte de siempre, sostenía un billete de avión en su mano. Me arrojé a sus brazos como una niña pequeña, sollozando sonoramente. El me arropó,  acariciándome el cabello y besándome la frente:


    

    - Vamos, bella, subamos a ese avión, estamos haciendo esperar a la señorita…ya habrá tiempo para nosotros, todo el tiempo del mundo.


    

    

  




  

     


    

      Capítulo 5


      POLVOTERAPIA


    


     


    Zaragoza, 1991


    

    - ¡Te vienes para el médico, quieras o no quieras! – chilló mamá desde la cocina.


    - ¡No es un médico, es un loquero, y yo no estoy loca! – respondí también a pleno pulmón.


    - ¡Loca o no loca, nos estás dando muchos disgustos a tu padre y a mí, y te vas de cabeza a ver al médico, a ver si él consigue lo que nosotros no hemos podido lograr!


    - ¡Tendrás que llevarme a rastras!


    - ¡Pues así será, niña malcriada!


    

    Este diálogo doméstico puede ayudar a que te formes una idea de la conflictiva adolescencia que me tocó vivir. Como con todas las jóvenes con problemas, mi madre se llevaba la peor parte. Hacía ya dos años que había teñido de rojo mis  bragas por vez primera, y aquello fue como un pistoletazo de salida, la activación de un mecanismo o programa que debía de llevar inscrito en mi ADN, y que provocó a mis padres los peores quebraderos de cabeza de su vida. A mis tempranos once años, empecé a experimentar una atracción morbosa y obsesiva por cualquier cuestión relacionada con el sexo, y a desplegar toda suerte de estrategias y artimañas –abocadas al fracaso, por mi inmadurez y torpeza- para procurarme mi primera experiencia. En aquellos momentos, todavía residíamos en Madrid, en un barrio obrero cuya población no estaba en disposición de acoger con benevolencia a alguien de mi naturaleza. Durante dos años salté de colegio en colegio, pues dedicaba la mayor parte de mi tiempo escolar a la “prospección” de candidatos y candidatas a lanzarse conmigo a la experimentación carnal, aprovechando los momentos de intimidad que proporcionaban los vestuarios y los lavabos para hacer más explícitas mis ofertas. Los rumores acerca de aquella “niña guarra” trascendieron al ámbito escolar, y la vida en el barrio empezó a complicarse a marchas forzadas. De girarle la cara a mis padres, algunos vecinos pasaron a amenazarles directamente con denunciar el hostigamiento y acoso al que –según ellos-, yo sometía a sus hijos e hijas. Mis padres, desorientados y confusos, no sabían qué hacer ni a quién acudir para abordar esta situación, de modo que, el día que aparecí con el labio roto y la falda desgarrada, optaron por la vía rápida y fácil: la huida.


    

    - Antonio –cuchicheaba mamá a papá en el salón, creyendo que no podía oírles- hay que hacer algo con la niña, o dentro de nada no podremos ni salir a la calle.


    - ¡Bah, mujer!, eres una exagerada…es sólo una mala etapa, cosas de la edad, eso de hacerse mujer, que parece que a muchas os desquicia. Tal como ha venido se irá.


    - Antonio, o haces tú algo, o lo hago yo, así que tú mismo.


    

    El bueno de papá, empleado en Telefónica de toda la vida, pidió traslado urgente por motivos familiares a Zaragoza, que le fue concedido de inmediato, dada su antigüedad en la empresa. Llegó a casa triunfante con la buena nueva:


    

    - Nos vamos a Zaragoza, la semana próxima. Un cambio de aires le sentará divinamente a la niña, y los de Aragón son los mejores. Con lo beatos que son allí, y teniendo de patrona a la Virgen del Pilar, nada puede salir mal.


    

    Todo puede salir mal, todo puede llegar a empeorar hasta lo indecible cuando concurren las circunstancias adecuadas, como fue mi caso. Tal vez en Zaragoza se profese una devoción mariana incondicional, pero ello no supuso un obstáculo para mis aspiraciones. Para mi sorpresa, en aquella hermosa y rancia ciudad encontré mayor receptividad y, llamémosle, sensibilidad, hacia mis necesidades: antes de cumplir los trece, me había echado ya dos o tres novietes, con los que no pasé de inocentes magreos y toqueteos. Paradójicamente, sin embargo, y a diferencia de lo que sucedió en Madrid, no se montó una caza de brujas contra mí por la “actividad social” que desarrollaba, pues a pesar de que levantara ampollas en la férrea y oxidada moral de más de uno, entraba dentro de la esfera privada y no era constitutiva de falta o delito.


    

    Mis padres respiraban tranquilos, a pesar de mis escarceos amorosos. Se habían adaptado fantásticamente bien a la vida en Zaragoza, ciudad acogedora y con una calidad de vida sin parangón en toda la Península. Pero claro, ahí estaba yo para alegrarles la vida y sacarles de la rutina. Los juegos de adolescente en los que hasta ese momento había tomado parte, no fueron sino un prolegómeno, un entretenimiento para disuadir y despistar a la bestia que despertaba en mi interior, que ya no se conformaba con sucedáneos y que reclamaba -en forma de sueños húmedos de una intensidad creciente y de accesos compulsivos de masturbaciones desesperadas- dar un paso más allá. 


    

    La oportunidad llegó en plenas fiestas del Pilar. Mi chico del momento, Daniel, apenas dos años mayor que yo, era un larguirucho barbilampiño más salido que el mango de una fregona. El día que le propuse que lo hiciéramos, se le abrió el Cielo. El gran obstáculo para los debutantes en estas lides es el escenario: ni teníamos coche ni disponíamos de dinero para alojarnos en ningún hostal, algo que además hubiese sido imposible, dada nuestra minoría de edad. Así que se me ocurrió la brillante idea de intentarlo en nuestra casa, aprovechando que mis padres habían salido, vestidos de punta en blanco, a participar en los festejos de la patrona.


    

    - ¿Y la tengo que meter toda, o sólo un trocito? – preguntó Daniel, algo atemorizado por el enorme Santo Cristo de madera que pendía sobre la cabecera de la cama de mis padres, en la que nos habíamos instalado.


    - Qué se yo…en las revistas que he visto parece que la meten hasta el fondo, ya veremos, sobre la marcha.


    - ¿Y cómo empezamos? – inquirió, algo ansioso por la excitación y el miedo.


    - Pues fuera toda la ropa, lo primero. 


    

    Despelotados como bebés, tumbados sobre la cama de mis padres, con un preservativo en la mano y sin idea de qué había que hacer, nos sentíamos algo ridículos, aunque la curiosidad podía más que la vergüenza o el miedo. La erección de Daniel me llamaba poderosamente la atención; aquel pene blanco marfil, enhiesto como un ciprés pero ligeramente inclinado, coronado por un vello algodonoso color rojizo, era el artífice de la consumación de mis anhelos, el instrumento destinado a convertirse en la respuesta a todas mis inquietudes. Lo tomé con ambas manos y lo acaricié.


    

    - ¡Aaahhh, joooodeeer…! – gimió Daniel, entrecerrando los ojos.


    - ¿Te gusta así? – le pregunté, aunque no respondió; parecía muy lejos de donde nos hallábamos.


    

    Dejándome llevar por mis instintos y por las imágenes pornográficas que había tenido ocasión de ver, rompí el envoltorio del condón, y tras pelearme con él un buen rato, logré colocárselo a Daniel, envainándole como si de una espada se tratara.


    

    - ¿Y ahora?


    - Ahora te pones encima de mí y lo introduces por aquí – le respondí, señalándome la vulva.


    

    Y así lo hizo. Por suerte para ambos, y a diferencia de todas las vírgenes del mundo, la sola aproximación a cualquier manifestación erótica -fuese una fotografía, una película o un relato suficientemente descriptivo-, provocaba en mi organismo la producción de abundante flujo, lo que facilitó que la penetración de mi novio no fuese traumática. El himen tampoco fue problema, pues probablemente Daniel ni sabía de su existencia, de forma que el chico embistió como si le fuera la vida en ello, iniciando a continuación un mete-saca frenético, que culminó a los pocos segundos con un aullido felino, muy poco varonil para mi gusto.


    

    - ¿Ya estás? – le interrogué, algo decepcionada por la brevedad del contacto.


    - Sí, jo… ¡qué bueno!, ¿y tú qué tal?, ¿te ha gustado?, ¿podemos repetir?


    - Bueno, en otra ocasión tal vez, ahora deberíamos vestirnos deprisa, no vayan a llegar mis padres.


    

    Y ahí fue cuando se torció la cosa. No contaba con la inmadurez emocional de mi amigo. En cuanto sacó su verga de mi interior, y vio aquel globo viscoso adherido y lleno de líquido blancuzco, se echó a reír como un poseso, se lo quitó y empezó a saltar encima de la cama, volteándolo en el aire como si de una honda se tratara, con tal mala fortuna que el condón lechoso se le escapó y fue a engancharse en el Santo Cristo de mamá, al tiempo que cedían los soportes del somier y el colchón se venía abajo con gran estruendo. La cara de terror que puso Daniel no debía de ser peor que la que yo ponía, pero cuando oímos el girar de llaves en la cerradura, y a mamá llamándome a gritos, se transformó en un pánico paralizante que nos impidió hacer nada para evitar lo inevitable.


    

    A la mañana siguiente de la apocalipsis, después de la discusión con que empezaba el capítulo, acompañaba a mamá a visitar a un psiquiatra, el primero de mi corta vida. Seré buena chica y ocultaré su verdadero nombre, por aquello del derecho a la intimidad y al honor. El doctor Saracíbar tenía su consulta en el Paseo de la Independencia, y era un experto en “desórdenes afectivos y trastornos de la conducta”, o al menos eso era lo que rezaba la placa metálica con que se anunciaba en el portalón de aquel vetusto edificio de la capital aragonesa. De muy mala gana, medio a trompicones delante de mamá, subí los dos pisos que nos separaban de la consulta. Mamá llamó a la puerta, y nos recibió una sesentona de cara bondadosa, algo pasada de quilos, lo que hacía que los botones de la bata blanca que portaba amenazasen con saltar de un momento a otro, habida cuenta de la tensión que soportaban.


    

    - Tú debes de ser Irma, ¿verdad?, ¡qué guapa eres, maña!...adelante, no os quedéis en la puerta – canturreó con marcado acento aragonés.


    

    Éramos los únicos en la sala de espera, un signo de mal augurio que se le escapaba a mamá, pero que a mí no se me pasó por alto. Aún así, nos hicieron esperar media hora. Detesto el clasismo en cualquiera de sus variantes, pero el de los facultativos me resulta especialmente repulsivo; pasarse diez años estudiando para conseguir sentirse por encima de las personas dice muy poco a su favor. 


    

    - Pasen, por favor – atronó una voz que provenía de una sala anexa al lugar en el que esperábamos.


    Un señor de unos cincuenta y tantos aguardaba en pie junto a la ventana. Llevaba una bata que amarilleaba por el uso, abierta en su totalidad, dejando que asomase una consolidada tripa cubierta por un chaleco de algodón gris. Nos miró por encima de las lentes de vista cansada que se sostenían en precario equilibrio sobre una naricilla ridículamente pequeña, en relación al resto de su cara. La luz cegadora de agosto, ligeramente tamizada por el acristalamiento translúcido de la ventana, reverberaba sobre la calva incipiente del médico, que permanecía todavía de pie, escrutándome de cabeza a pies.


    

    - Pueden tomar asiento – nos indicó, en un tono que denotaba que estaba habituado a dictar qué debía hacerse en cada momento.


    

    Mientras nos acomodábamos en dos sillas de madera de pino, cuyos raídos cojines y la escandalosa presencia de termitas en sus entrañas reclamaban la jubilación urgente, se cerró la puerta a nuestras espaldas, muy probablemente de manos de la ayudante oronda del doctor.  


    

    - Y bien, señora, ¿qué le ha traído hasta aquí? – interpeló el médico a mi madre, a la vez que se apoltronaba en el butacón de piel color caoba, tan maltratado por el curso del tiempo como sus hermanas del otro lado de la mesa.


    - Venimos por ella… - respondió mamá, señalándome con una inclinación lateral de su cabeza – desde hace un tiempo, un par de años, se ha estado comportando muy mal, avergonzándonos, casi…casi…como si estuviera medio loca.


    - ¡Mamá! – protesté yo, llevándome a continuación un pellizco en el brazo.


    - ¿Podría ser un poco más concreta, por favor? – inquirió el facultativo, sin dejar de observarme.


    - Bueno, verá usted, cuesta un poco hablar de esto sin que se le suban a una los colores…la niña, Irma, lleva un tiempo obsesionada con los chicos…y las chicas.


    - Ya veo…¿pero esa fijación es únicamente una ideación recurrente, o ha habido acercamiento físico a los jóvenes a los que hace referencia?


    

    Mi madre, quizá hastiada ya de andarse con remilgos y circunloquios, de improvisar siempre eufemismos para dulcificar lo que en nuestro entorno familiar era un escándalo de proporciones dantescas, decidió coger el toro por los cuernos y hablar sin tapujos del asunto por primera vez:


    

    - El otro día pillamos a la niña en plena faena con un chico, en nuestra propia cama, doctor – musitó mamá, con la voz temblorosa y llevándose las manos al rostro – pero es que llevamos así mucho tiempo, vigilando todo el día que no se encierre en el lavabo con alguna revista marrana que haya conseguido por ahí, que no le meta mano a algún compañero o compañera de la escuela, o cualquier otra obscenidad que se le ocurre.


    - Empiezo a hacerme cargo del problema que tenemos entre manos… – dijo él, entrecruzando los dedos de las manos y fijando en mí su mirada, con creciente interés - ¿y tú, Irma, qué tienes que decir al respecto?


    

    Empequeñecí sobre la silla como Alicia en el país de las maravillas, al verme interpelada directamente por alguien tan severo e imponente. No entendía qué se esperaba exactamente de mí, si una especie de confesión, que diera la razón a mamá en lo que acababa de contar, o alguna otra cosa. En mi interior, y en honor a la verdad, no sentía que hubiese hecho nada malo, nada reprobable o que mereciera la visita a un psiquiatra. A pesar de ello, allí estaba, requerida por aquellos ojos inquisitivos a dar cuenta de mis actos.


    

    - Sí, bueno, yo, creo…creo….que todo ha pasado como lo cuenta mi madre – declaré, optando por el camino fácil, deseando de todo corazón que bastase a todos y sirviera para ganar el indulto por mis “pecados”.


    - Bien, buen comienzo, el primer paso para dar con la solución a un problema es reconocer que se tiene un problema – sentenció el doctor, sonriendo complacido y dando al traste con mis esperanzas.


    - ¿Cree que se podrá curar, doctor? – le preguntó mi madre, con la ilusión renovada al contemplar el optimismo del médico.


    - Sin duda alguna, señora, aunque van a tener que venir unas cuantas veces, al principio las dos juntas, aunque las últimas visitas deberán ser sólo con Irma.


    

    Mi madre parecía otra. Creía realmente que mi “enfermedad” podía ser tratada y curada. Decidí no aguarle la fiesta, someterme al suplicio de las visitas con el loquero y dejar que el sol saliera por donde quisiera. Tras la rutinaria recogida de datos médicos y administrativos para confeccionar mi historial, abandonamos la consulta del doctor Saracíbar, con la alegría exultante del creyente mi madre y con la resignación del condenado a muerte yo. 


    Las semanas pasaron lentamente, con una cadencia monótona cuyo ritmo lo marcaban las dichosas visitas al psiquiatra. Me sentía vigilada a todas horas. En casa, mis padres se turnaban para no dejarme sola nunca, y en la escuela parecía haberse orquestado un dispositivo policial para limitar y seguir todos mis movimientos. Era una conspiración en toda regla. Si a ello le sumamos la opresión que empezaba a producirme la cargante manía de los psiquiatras de hurgar en la intimidad ajena, lo realmente extraordinario era que no estuviese perdiendo la razón.


    

    No hay mal que cien años dure. Las visitas tocaban a su fin. Veía a mis padres algo más relajados, y habían aflojado la presión en el colegio al interpretar que mi conducta se estaba reconduciendo gracias al tratamiento que recibía. Nada más lejos de la realidad. No me sentía diferente, en absoluto. De haber podido, hubiese arrinconado a cualquier compañero del colegio para desquitarme de tantos días de forzosa abstinencia: habían obligado a una pantera a pasar hambre impidiéndole cazar. Mi aparente normalidad no era sino una máscara, una aceptación fingida de las convenciones, tabús y límites impuestos y exigidos por la sociedad en que me había tocado vivir.


    

    - Y bien, Irma…¿cómo te sientes? – me interrogó Saracíbar desde el otro lado de la mesa, recostado sobre su decrépito trono de juzgador de la salud mental ajena.


    - Estoy genial, doctor,  me siento mucho mejor, gracias.


    - ¿Ya no notas esos impulsos lujuriosos que te obligaban a actuar como una perra en celo? – preguntó en un tono extraño que no había percibido en ninguna de las sesiones previas; su voz, la expresión de su rostro, y sobre todo la mirada, habían cambiado de una forma que no sabía interpretar.


    - No, no, claro, ya no…


    - ¿Sabes qué pienso, Irma? – volvió a preguntar él, enfatizando aquella entonación que empezaba a intranquilizarme, y apoyando ambas manos sobre la mesa - ¡pienso que me has estado tomando el pelo! – golpeó entonces con furia la mesa con una mano - ¡te has estado riendo de mí a la cara, haciéndote la niña buena e inocente!


    - Pero…pero, doctor, no, yo…¿cómo puede usted pensar de mí…?


    

    No me dejó acabar la frase. Se irguió de golpe, mostrando una agilidad inusual en alguien de su edad y sobrepeso. Me apuntó a la cara con su dedo índice y exclamó:


    

    - ¡Como hay Dios que voy a arrancar la lascivia de tu alma! – hizo una breve pausa para tragar saliva y prosiguió - ¡sé cómo tratar a las de tu condición!, ¡ponte en pie, deprisa!


    

    Hice lo que me ordenaba. Lo que sucedió a continuación cambió mi vida para siempre. Durante un tiempo, como si de un mecanismo psicológico de defensa se tratase, “olvidé” lo que había vivido; no puedo explicar cómo alguien puede olvidar algo así, pero lo cierto es que sólo algunos años después, ya en mi vida adulta y de forma espontánea, reapareció el recuerdo, provocándome gran desasosiego.


    

    - ¡Levántate la falda e inclínate sobre la mesa! – volvió a chillar, cada vez más visiblemente alterado. 


    

    Estábamos completamente solos los dos. Hacía varias sesiones ya que mamá no me acompañaba, y la auxiliar del médico, la señora de maneras apacibles que nos atendió el primer día y en las sucesivas visitas, se había tomado el día libre. No tuve el valor de llevarle la contraria. Tenía la certeza de que aquel hombre era capaz de dañarme si lo hacía. Hecha un manojo de nervios, y con las lágrimas resbalando ya por mis mejillas, obedecí. De reojo, pude ver cómo se quitaba el cinturón de cuero del pantalón y se anudaba un extremo del mismo en la mano.


    

    - Las ninfas como tú sólo responden a terapias de choque – masculló entre dientes, con voz entrecortada a causa de su respiración ruidosa e irregular – y yo te voy a aplicar la mejor que conozco:  la polvoterapia.


    

    El primer impacto del cinturón sobre mis nalgas me encontró desprevenida, y no reaccioné. Pero a partir del segundo, y de los sucesivos latigazos que llegaron, el dolor lacerante que infligían penetró mi piel y se extendió en todas direcciones, obligándome a gritar y suplicarle que parase. Cuando por fin lo hizo, tras la tensión que había soportado, mi cuerpo se relajó. Pensaba, quería, necesitaba con todas mis fuerzas que aquel castigo hubiese llegado a su fin, pero no fue así, ni muchísimo menos. En el momento justo en que empezaba a recuperar el aliento, algo rígido y gélido como el metal se introdujo con violencia en mi vagina, haciéndome aullar de dolor; casi simultáneamente, dos nuevos latigazos, infinitamente más brutales que los anteriores, me obligaron a doblarme de rodillas y agarrarme a la mesa para no caer al suelo. Casi al borde de la inconsciencia, oí su voz, que proclamó triunfalmente:


    

    - A esto se le llama “condicionamiento negativo”, muchacha. Se ha utilizado con éxito para enseñar a las ratas a hacer y dejar de hacer ciertas cosas. Si una rata puede aprender tales habilidades, tú sin duda recordarás el sufrimiento de este día, un pequeño calvario que puede repetirse si vuelves a permitir que cualquier bastardo meta su cosita donde ahora reposa mi pisapapeles.


    

    Aun hecha un guiñapo, me recompuse el vestido y la falda para salir de allí a toda prisa. No me dejó marchar sin antes jurarle que jamás diría a nadie ni una palabra de lo que había sucedido aquel día en su consulta. Para certificar mi silencio, me aseguró que, si no cumplía mi palabra, estaba en disposición de conseguir mi ingreso en un manicomio, donde pasaría el resto de mi vida, y en el que el duro régimen de vida, los tratamientos experimentales y un sinfín de peligros desconocidos me convertirían en un desecho humano irreconocible.


    

    Jamás conté a nadie nada de lo que me había hecho aquel hombre, ni siquiera a mis padres. Para más inri, tuve que soportar la última visita, que se llevó a cabo con ellos dos presentes. El doctor Saracíbar se congratuló por el éxito de la terapia, y mis padres, visiblemente emocionados por lo que creían la milagrosa curación de su desgraciada hija, le obsequiaron con una cesta repleta de los mejores productos de la huerta tudelana. Yo me limité a contemplar la escena cabizbaja, murmurando lacónicos monosílabos cada vez que se requería mi participación.


    

    A partir de aquel día, desarrollé un ingenio y picardía excepcionales, inauditos en una chica de mi edad, para obtener lo que precisaba sin despertar ningún tipo de sospecha. Me convertí en una hija modélica, de las que acompañan a los padres a misa los domingos y visten acorde con las costumbres que la moralidad dominante establece. Llevaba una doble vida perfectamente organizada, arriesgando lo justo, anteponiendo siempre la preservación de mi gran secreto a la consecución de un buen polvo. Hasta el presente, mi madre –papá ya falleció-, vive con la convicción de que salvó a su hija, a la que considera una ciudadana ejemplar, ignorando completamente que, en realidad, llevada por la mejor de las intenciones, me dejó caer sobre las fauces de un monstruo, que me robó en un solo día la ingenuidad y la confianza en aquellos que, por la profesión que eligieron, son responsables de curar, aliviar y hacer más llevadero el sufrimiento humano.


    

    

    Madrid, 2011


     


    Las cinco en punto, puntualidad suiza. A la hora convenida, André y el abogado de la familia hacían su entrada en la sala noble de la notaría que las representaciones de las dos partes habían acordado para encontrarse. En el curso de las negociaciones de un divorcio como el nuestro, se consideró indispensable la presencia de un notario, pues era el intérprete ideal de los muchos documentos que iban a circular ante nuestros ojos, y el único con la potestad de elevar acta de determinados acuerdos a los que se llegase, o al menos eso fue lo que me explicó mi abogado, don Alfredo Linares. 


    

    - Por favor, tomen todos asiento – nos exhortó el notario, un veterano de la profesión, próximo a jubilarse, que haría las veces de moderador en el intento de acuerdo de divorcio al que aspiraba a llegar mi abogado, que deseaba evitar a toda costa un interminable litigio cuyas probabilidades de éxito eran exiguas.


    

    El resentimiento que leía en los ojos de André cuando me miraba era insoportable. Qué lejos quedaban aquellos días felices en Roma…Nuestra historia había arrancado como lo hacen los grandes amores: rompiendo esquemas, derribando murallas, desgarrando corazones. A juzgar por el revuelo que causó en el mundo al que pertenecía, el romance adúltero de André no contaría jamás con el visto bueno de nadie. La llamada al orden que recibió de su familia, en tono conciliador primero, y bajo amenaza de desheredación poco más tarde, no consiguieron doblegar la férrea determinación de André de divorciarse de inmediato de Gabriela, y contraer acto seguido matrimonio civil conmigo. Abrumados por la magnitud del escándalo, y ansiosos por pasar página lo antes posible y recuperar la normalidad de sus vidas, las familias de los recién casados facilitaron el proceso, cuadrando balances y deshaciendo contratos, buscando algo parecido a las tablas de las partidas de ajedrez, en la que los dos oponentes logran salir de la contienda lo más dignamente posible, sin perder ni ganar nada.


    

    - Ahora que ya estamos todos, podemos dar comienzo a estas negociaciones sin más dilación. Ruego a las representaciones de las partes que hagan lectura de sus propuestas – nos instó el moderador, muy en su papel de árbitro del mercadeo que estaba a punto de iniciarse.


    

    Don Alfredo, mi abogado, fue el primero en leer de viva voz el documento que sostenía entre sus sudorosas manos. Carraspeó continuamente, haciendo paradas frecuentes para beber agua que se seguían de un mecánico “disculpen”. La visible falta de seguridad en sí mismo, evidente para todos los allí presentes, se sumó a la pobre elaboración y profundidad de los argumentos y fundamentos de derecho en los que basaba la larga lista de peticiones que leyó. La eterna sonrisa burlona de André no dejó de aflorar durante la exposición, aunque en esta ocasión transmitía además un mensaje no verbal de as escondido en la manga que no auguraba nada bueno para mí. Su abogado, hierático y frío, no denotaba emoción alguna, simplemente aguardaba su turno.


    

    - Y para finalizar – concluyó don Alfredo – mi representada reclama también el apartamento de Torrevieja, libre de cargas y al corriente de todos los gastos habituales.


    

    Mi abogado carraspeó una vez más y se sentó junto a mí. Se veía de una hora lejos que el caso que llevaba le superaba con creces, a juzgar por la expresión de admiración profesional con que observaba a don Fulgencio, el abogado estrella de André, un crack  que sólo gente como él podía permitirse pagar.


    

    - Nuestra respuesta a la larga lista de peticiones que acabamos de escuchar es muy breve: ofrecemos un total de 20.000 euros, en concepto de compensación por la dedicación hogar de la señora Irma durante los años de matrimonio.


    

    Debía de tratarse de una broma de mal gusto, sin duda. Pero la firmeza con que recitó su breve alegato, y la parsimonia con que volvió a tomar asiento no dejaba lugar a dudas: hablaban en serio. El rostro de don Alfredo Linares empezó a chorrear sudor con profusión, e incluso me pareció advertir que en algunos momentos se echaba la mano al pecho. Volvió a beber un trago de agua, se aclaró la garganta, y con voz meliflua dijo:


    

    - ¿Ha-han…dicho 200.000 euros?


    - No, don Alfredo – respondió don Fulgencio – son 20.000, cuatro ceros, casi tres millones y medio de las antiguas pesetas.


    - No..no entendemos en qué fundamentan una propuesta tan sorprendente, querido colega – se atrevió a afirmar mi abogado, empleando un tono tan contenido y prudente que parecía asustado.


    - Se lo aclararé enseguida – replicó don Fulgencio, adoptando la pose del maestro de escuela que intenta que el alumno zote de la clase no pierda el hilo de la lección – , antes de contraer matrimonio civil las partes aquí representadas, firmaron un contrato prematrimonial, en el que se especificaban los activos aportados por cada una de ellas, así como una serie de cláusulas adicionales voluntariamente aceptadas, entre las cuales se incluía la infidelidad y el adulterio como causas suficientes para la disolución de la comunidad de bienes sin derecho a compensación o indemnización alguna. Mi representado invoca dicha cláusula el día de hoy, razón por cual no tiene obligación legal alguna de ceder ningún bien patrimonial a su esposa. Los 20.000 euros que se ofrecen son, digamos, una gentileza del señor André. 


    - ¿Qué acaba de decir? – le pregunté a don Alfredo, la lividez de cuyo rostro iba en aumento.


    - Disculpe, don Fulgencio, ¿está usted afirmando que la señora Irma cometió adulterio durante su matrimonio? – inquirió mi abogado a su homólogo, desatendiendo la pregunta que acababa de formularle; se giró rápidamente hacia mí - ¿usted firmó ese documento?, ¿por qué no me lo había dicho?, como sea auténtico estamos acabados.


    - Yo…no sé, es posible, firmé muchos papeles en aquella época.


    

    El recién invocado contrato prematrimonial apareció mágicamente sobre la mesa, de mano de don Fulgencio, y fue entregado al notario. Éste, tras examinarlo brevemente, alzó la cabeza del documento y asintió con solemnidad, pasándoselo acto seguido a don Alfredo, que temblaba como un chiquillo. 


    

    Durante la perorata de su abogado, André se había mantenido inexpresivo, con la mirada perdida en el infinito, concentrado en aquello que estaba oyendo, como si saborease cada palabra que se pronunciaba. Cuando escuchó la pregunta de mi representante, acerca de la comisión de adulterio por mi parte, saltó como un muelle:


    

    - ¿Adulterio, adulterio?, ¡no hay hombre o mujer en todo Madrid que no se haya acostado con Irma!


    

    A todos los allí congregados, venerables hombres de leyes poco habituados a las escenas de violencia física o verbal, la salida de tono de André les causó una honda impresión, pues enmudecieron de golpe, todos excepto el notario, que se sintió llamado a ejercer su papel de árbitro:


    

    - Don André, le ruego que conserve la calma y se conduzca acorde con lo que se espera de un caballero.


    

    Ante este toque de atención, mi futuro ex marido se inclinó sobre la cartera de piel que había traído consigo y que reposaba en la silla de su derecha, y con gesto impaciente la abrió, tomando algo con su mano que lanzó con rabia sobre la mesa rectangular de madera noble estilo Luís XV alrededor de la cual nos habíamos reunido. Don Alfredo, don Fulgencio y el propio notario, contemplaron con asombro primero, y con evidente bochorno después, las decenas de fotografías, o tal vez fueran más de un centenar, en las que aparecía yo, en escenas de intimidad sexual explícita de lo más variado con innumerables personas, hombres, mujeres y algún que otro grupo, en la mayoría de las cuales ni recordaba haber participado. Era evidente que André llevaba años haciéndome seguir y documentando pacientemente mi forma de vida. 


    

    Ante aquellas imágenes, mi mente voló atrás en el tiempo, hasta el momento de nuestra llegada a Madrid tras la escapada romántica a Roma.  Ya en el mismo avión, después de haber pasado la noche en vela deambulando sin rumbo fijo por las calles, André me había jurado amor eterno, asegurándome que lo que sentía por mí estaba por encima de cualquier cosa, que juntos enfrentaríamos cualquier adversidad, luchando contra aquello que se opusiera a nuestro amor, incluida mi confesa debilidad en materia sexual. A pesar de mis reparos y mis temores, le creí.


    

    Los acontecimientos se desarrollaron a una velocidad de vértigo. En apenas un mes, André estaba formalmente divorciado. Un proceso que, para la mayoría de mortales, se hubiera prolongado varios meses, se agilizó sin duda a golpe de talonario. Durante ese período de tiempo, me ocupé de resolver mis asuntos, que dada la sencillez con que vivía se limitaron a resolver el contrato de alquiler del piso que compartía con Greta -quien, por cierto, no volvió a dirigirme la palabra-, y poner a Jacinto al corriente de las novedades; seguiría trabajando para él, o al menos así lo habíamos pactado André y yo. 


    

    La entrada en el mundo elitista de André revolucionó mi vida, en muchos sentidos. Aunque nos instalamos en una hermosa casita de una zona residencial de la ciudad, muy pronto empezamos a viajar por toda Europa. El trabajo de André le obligaba a ello -en calidad de agregado de la diplomacia española debía prestar servicio allí donde se le requería-, y ni él ni yo estábamos dispuestos a pasar ni un solo día separados. Nuestro matrimonio fue pura formalidad: un simple intercambio de anillos en el despacho de un funcionario de la embajada española en París, seguido de la rúbrica de un buen número de documentos –entre los cuales debía contarse, muy posiblemente, el fatídico acuerdo prematrimonial, si es que no lo había firmado ya antes sin saberlo-, y de una llamada a mamá, para hacerle saber la buena nueva (la pobre hubiera deseado, como cualquier madre, verme casada de blanco ante un cura…justo lo contrario que a mí). Huelga decir que ningún miembro de la familia de André manifestó el más mínimo interés en estar presente en el acto; de hecho, me consta –por una ocasión en que a él se le escapó- que se referían a mí como “la fulana esa”. 


    

    Mis dos primeros años de casada fueron maravillosos, algo así como un cuento de hadas hecho realidad. Éramos muy jóvenes y estábamos prendados el uno del otro. Viajábamos continuamente, por placer o por trabajo, alojándonos siempre en los mejores hoteles. Me acostumbré al lujo, debo reconocerlo, aunque en aquellos momentos no veía nada de malo en ello. Con este ritmo de vida, y pisando Madrid tan poco como lo hacíamos, fui abandonando poco a poco mi colaboración con la empresa de Jacinto. Continuaba tomando instantáneas a todas horas, aunque ahora lo hacía por placer y en lugares cuya sobrecogedora belleza –sumada a mi habilidad técnica- me permitieron reunir una colección de trabajos que tuve ocasión de exponer en un par de ocasiones en una galería de arte de Londres, con muy buena acogida del público.


    

    El embeleso con que André me miraba era la envidia de cuanta mujer se cruzaba en nuestro camino –que te aseguro eran muchas, de razas y orígenes muy diversos, pero que tenían en común su mal disimulada admiración por él-, aunque jamás tuvo ojos para ninguna que no fuera yo, durante esos dos primeros fantásticos años de nuestro matrimonio. En la cama, la ardorosa pasión que bullía en nuestro interior nos llevaba a entregarnos a toda suerte de juegos sexuales, garantizando la absoluta devoción de André por mí, y un alivio transitorio de mi insaciable apetito sexual. 


    

    Todo funcionaba en mi vida a las mil maravillas, sonaba casi inmoral pedir más. Una mañana de domingo, sin embargo, algo inesperado sucedió. Era uno más de tantos amaneceres plácidos entre besos y arrumacos, envueltos en sábanas de seda todavía impregnadas de nuestros jugos, al día siguiente de una de esas noches de intensa intimidad en las que lo dábamos todo. Teníamos por costumbre desayunar churros calientes con porras, al estilo que sólo en Madrid saben preparar. Era yo quien salía de la cama, se arreglaba y salía a por ellas, dejando a mi caro holgazanear a su antojo, con todo el catre para él, hasta que yo volvía. Vestida simplemente con mi chándal Nike, bajé a la calle y me encaminé a la churrería más cercana, a sólo unas calles de donde vivíamos. Lucía un sol espléndido, sin nubes a la vista que hicieran temer la tormenta que se cernía sobre mi vida de ensueño. Cuando llegué al establecimiento, la cola de vecinos que habían tenido la misma idea que nosotros daba la vuelta a la esquina. Resignada a tener que esperar, me sumé al extremo de la fila. En unos minutos, tenía detrás de mí a unas pocas personas. Absorta en mis pensamientos, sentí que alguien detrás de mí se aproximaba demasiado; di un pequeño paso hacia delante, de forma instintiva, sin prestarle mayor atención. Al poco, no obstante, volví a notar aquella sensación; la presión sobre mis nalgas no dejaba lugar a dudas. Giré discretamente la cabeza y miré de reojo. Un hombre de mediana edad, sin atractivo alguno –uno de esos personajes anodinos con los que te cruzas mil veces cada día, a los que ni miras a la cara- restregaba sobre mi trasero la evidente erección que palpitaba bajo sus pantalones. Algo inaudito, extraordinariamente chocante incluso para mí, ocurrió entonces; en lugar de darme la vuelta y abofetearle, me quedé quieta, y permití que continuara. Sólo unos minutos después, guiada por una fuerza desconocida que guiaba mis pasos y me convertía en una especie de autómata, abandoné la cola y me dirigí al lavabo de la churrería. El individuo de detrás de mí, algo dubitativo al principio, me siguió hasta allí. Puedes imaginar lo que sucedió entre nosotros dos. Fue algo rápido, mediocre, tan repulsivo y vacío de encanto como el desaseado lavabo retro en el que estábamos. Me subí las bragas y el pantalón de chándal, sin abrir la boca en ningún momento, como tampoco lo había hecho durante la cópula. Regresé a casa sin las porras y el chocolate, sintiendo sobre mis hombros el peso de la culpa del adicto a la heroína que acaba de sufrir su primera recaída tras años de abstinencia.


    Se lo conté a André, por supuesto, de inmediato y sin paños calientes, dando por sentado que se haría cargo de la situación, aceptando y perdonando mi desliz como parte inevitable de mi proceso de cambio desde una sexualidad descarnada y desbocada hacia la monogamia más clásica. Al contrario de lo que esperaba, estalló como un cartucho de dinamita, con tan poca mesura e inteligencia como la del típico macho hispánico al que acaban de cuestionar su virilidad en público. Abandonó el hogar conyugal y desapareció durante dos días, al cabo de los cuales volvió, derrotado y apenado, para arrojarse a mis brazos y suplicar que le perdonase. Y una vez más, como había sucedido en Roma, me juró amor eterno.  Aunque me lo propuso –casi de rodillas-, no accedí a visitar un psiquiatra, por motivos que –para ti- estarán más que justificados, pero que André ignoraba. 


    

    La desventura de la churrería fue algo más que un simple tropiezo. Cuando, en el curso de un río caudaloso, se construye una presa, las compuertas de la misma deben abrirse periódicamente, so pena que la creciente presión por el agua acumulada acabe por resquebrajarla y llevársela por delante. Eso era lo que me había sucedido a mí, ni más ni menos. Había intentado contener el arrollador y turbulento río de mi hipersexualidad valiéndome del matrimonio y  apareamiento con un único hombre durante dos años, sin abrir compuertas para aliviar la presión en ningún momento (creo hablar claro, a pesar de la metáfora). La sobrepresión había hecho su trabajo, abriendo una brecha en la construcción aparentemente inexpugnable de nuestra unión, cuyo colapso definitivo era sólo cuestión de tiempo.


    

    A la primera infidelidad le siguió otra, y después otra más. En cada una de ellas repetíamos el círculo vicioso en que se había instalado nuestra relación: confesaba mi aventura a André, éste montaba en cólera, desaparecía, reaparecía, nos reconciliábamos y vuelta a empezar. Así transcurrieron los años, en un precario equilibrio que iba erosionando nuestra relación. Alarmada por las cada vez más prolongadas ausencias de André, y por la creciente dificultad para conseguir restablecer la armonía entre nosotros, tomé una decisión tan cobarde como errónea: ocultarle mis escarceos extramatrimoniales. Esta solución en falso no sólo no dio fruto –a tenor del detective que André contrató para seguirme a todas horas-, sino que alimentó su resentimiento hasta el punto de llevarle a pagarme con la misma moneda. 


    

    Nuestras vidas parecen abocadas al continuo aprendizaje sobre nosotros mismos. Da la impresión de que no hemos venido a este mundo sino a recolectar un conjunto de experiencias –positivas y negativas-, de las cuales se desprenden una serie de lecciones que parecen constituir el verdadero propósito -la esencia- de nuestra realidad, de nuestra brevísima y finita existencia en este mundo. Desde que eclosionó, a muy temprana edad, mi arrolladora y enloquecida apetencia por el disfrute de los placeres carnales, he tenido ocasión de descubrir muchas cosas acerca de mí misma y de aprender a aceptarme como soy. Sin embargo, mi reacción ante la primera infidelidad de André, que llevó a cabo sin triquiñuelas y de la que me informó apenas hubo concluido, fue tan desmedida y paradójica que me sorprendió incluso a mí. Lejos de encajarla como la natural y esperable retribución al sufrimiento que yo le había causado, se desencadenó en mí una tormenta de celos patológicos, tan sobredimensionada e inapropiada que me avergüenza recordarlo. Aquello fue mucho más de lo que André pudo soportar, y precipitó la ruptura de nuestro matrimonio, que sobrevino pocos meses después.


    

    - ¿Se reconoce usted en esas fotografías? – se hizo una breve pausa, y la pregunta volvió a oírse, alta y clara- …señora, por favor, ¿es usted la que aparece en todas esas fotografías?


    - Irma…señora Irma, le está hablando el señor notario…pero no tiene por qué responder, esto no es un juicio; más adelante tal vez podamos impugnar el acuerdo prematrimonial y litigar por un divorcio más favorable, y… – me habló al oído la voz de don Alfredo, devolviéndome al presente. 


    - Sí, soy yo, sin duda, en todas ellas – afirmé con rotundidad, sin asomo de duda o temor, condenándome a la miseria e ignorando la propuesta de mi abogado, que se echó las manos a la cabeza, sin dar crédito a las palabras que yo acababa de pronunciar.


    - Tomamos nota y damos fe, de que hoy, día de 4 de enero de 2011, la señora Irma (…) admite que la mujer que aparece en… ¿eran ciento seis? – formuló el notario, deteniéndose para preguntar a don Fulgencio, que asintió en silencio –  …gracias, ciento seis imágenes, participando en actos sexuales explícitos con individuos de sexo masculino y femenino, distintos de su marido, don André (…). 


    - Esto es una encerrona, señora Irma, por favor, no reconozca tal cosa, algunas de ellas están borrosas, y con un buen peritaje técnico podrían desestimarse en un juicio - volvió a insistir don Alfredo Linares.


    

    Ante mi mutismo, el notario prosiguió con su discurso, dirigiéndose al abogado de André:


    

    - Si las partes lo estiman conveniente, se puede rubricar ya la propuesta de acuerdo de divorcio de don André. Conforme a ella, la señora Irma acepta recibir 20.000 euros en concepto de compensación por la dedicación al hogar durante los diez años de vida en común, y renuncia a cualquier otro activo patrimonial, sea éste el que sea.


    

    Todos los ojos allí presentes se posaron en mí. Veinte mil euros, ése era el valor que André le daba al tiempo que habíamos pasado juntos. Llegué a su lado sin nada, y me alejaba de él con poco más que nada. Tomé la hermosa pluma que aguardaba frente a mí, y firmé el documento.


    

    

  




  

     


    

      Capítulo 6


      LA PROFESIÓN MÁS ANTIGUA DEL MUNDO


    


     


    Barcelona,  septiembre de 2011


     


    - Disculpen…, perdone…, gracias…, gracias.


    

    Conseguí salir por los pelos del atestado vagón de metro de la línea 1. No hay transporte más eficiente que éste, pero te obliga a movilizar todas tus energías –sobre todo en horas punta- para no quedar atrapada como una sardina en lata. Subí por las escaleras de la boca de salida de aquella parada, la de las Ramblas, y volví a respirar aire fresco. Se podía oler el aroma del mar, traído por una suave brisa que a ratos me alborotaba la cabellera. Caminé unos pasos y me detuve para admirar el tráfico humano que se ofrecía a mis ojos; no hay lugar más cosmopolita en toda España, ni más lleno de vida, que las Ramblas de Barcelona. Destapé el teleobjetivo de mi cámara y eché a andar, en dirección a la estatua de Cristóbal Colón.


    

    En los cinco meses que llevaba viviendo en Barcelona, casi había dilapidado mis escasos recursos. Los prohibitivos alquileres de esta ciudad, a los que había que sumar lo que gastaba en alimentarme y divertirme, habían terminado por arruinar mi ya maltrecha economía doméstica. Volvía a ser tan pobre como a mis veintitrés años, pero a diferencia de entonces, había aprendido a apreciar las cosas buenas de la vida, que para mi desgracia, suelen costar siempre un ojo de la cara. En cierta manera, la vida regalada que había llevado junto a mi ex marido, me había convertido en un ser débil, en términos de supervivencia. Me agotaba sólo pensar en reemprender mi carrera como fotógrafa profesional, de la forma en que lo hice al abandonar mis estudios universitarios, pasito a pasito, como una hormiguita laboriosa bajo el sol de agosto, acarreando mi miseria de aquí para allá, amontonando euro sobre euro, ahorrando y privándome de todos los placeres de la vida. Ni de coña. No tenía ni idea de cómo iba a salir adelante, pero me negaba en redondo a convertirme en un “pobre que trabaja” (de esos a los que aludía en el capítulo 1). A pesar de ello, había algo que sí sabía: cualquier forma de negocio que fuera a emprender, pasaba por Internet y las redes sociales.


    

    Aspiré una generosa bocanada del contaminado aire de Barcelona, y me dispuse a observar a mi alrededor con ojo de fotógrafa. En mi objetivo apareció una jovencísima muchacha de raza negra, posiblemente nigeriana –a juzgar por sus rasgos étnicos inconfundibles, el maquillaje excesivo, y las escarificaciones (cicatrices) rituales en algunas regiones de su cuerpo-, de una belleza fuera de lo común, que recordaba a la de la cantante Sade, aquella cantante nigeriana que causó furor en los ochenta y noventa en el mundo entero. Sin pensármelo dos veces, disparé mi cámara repetidas veces. Visioné las imágenes que había tomado –de joven hubiera vendido uno de mis riñones por conseguir la Canon Mark que ahora tenía entre mis manos- un par de veces. Además de hermosa era fotogénica. Volví a apuntar mi teleobjetivo hacia ella, y comprobé que ya no estaba sola. Un madurito achaparrado se le había aproximado, y a muy corta distancia parecía estar hablando algo con ella; el hombre le entregó un billete, y luego se marcharon juntos. Era una puta.


    

    Estaba ya habituada a encontrarme prostitutas callejeras en muchas de las zonas de la ciudad que solía frecuentar. En mis interminables paseos por los rincones más exóticos de Barcelona, en pos de temas interesantes que fotografiar, las veía a docenas, de todas las edades y nacionalidades. La inmensa mayoría de ellas me inspiraba compasión, cuando no cierto asco, fuera por su avanzada edad, por el grotesco maquillaje con el que cubrían su rostro desdentado o con piezas dentales corroídas por el sarro, o, sobre todo, por la extrema delgadez, abandono de la higiene y comportamiento errático de las adictas a la heroína. 


    

    La puta nigeriana de cuerpo perfecto a la que acababa de tomar una foto parecía distinta a todas aquellas con las que me había tropezado antes. Me picaba la curiosidad. Quería saber más sobre la actividad con que se ganaba la vida. Bueno, en realidad lo quería saber todo. Aguardé pacientemente a que regresara a su lugar de trabajo, una farola cercana a una parada de flores –una de tantas de las Ramblas-. En menos de veinte minutos la tenía de vuelta, finalizada ya la prestación del servicio que había cobrado por adelantado. Sin pensármelo dos veces, me dirigí hacia ella y le saludé con la mejor de mis sonrisas:


    

    - ¡Hola!


    - Hola, amiga, ¿pasa algo? – respondió con su profunda voz africana, llevándose las manos a las caderas. 


    - Bueno, verás, he visto que trabajas por libre, en la calle…


    - ¿Qué dices?, ¡yo no trabajo en la calle, estoy tomando el sol! – exclamó, a la defensiva y en tono agresivo.


    - Vaya, me pareció que tú, y un hombre, os ibais juntos después de que él  te pagase con un billete.


    - ¿Me estás siguiendo?, ¿eres de la policía? – me interpeló, bajando un tanto el tono de voz, que ahora transmitía más temor que enfado.


    - No, no, desde luego que no…sólo desearía hablar contigo un rato. Como ya casi es mediodía, te invito a comer y así podremos charlar tranquilamente. Puedes confiar en mí.


    

    La muchacha miró a su alrededor, haciendo como si calibrase el flujo de posibles clientes que podía perder si abandonaba su puesto a esa hora del día. Finalmente, chasqueó la lengua, escupió al suelo y, ladeando la cabeza, me indicó que le siguiera. Nos metimos por una de las innumerables callejuelas que nacen de ambos lados de las Ramblas, y caminamos unos cincuenta metros, al cabo de los cuales mi acompañante se detuvo.  Frente a nosotras teníamos un kebab. La muchacha abrió la puerta del establecimiento y entró, sin esperar a que yo le siguiera.  «Está claro que la educación es patrimonio exclusivo de la civilización occidental – ironicé, volviendo a abrir la puerta y penetrando yo también en el local». Se había sentado en una mesa del rincón, de espaldas al escaparate que daba a la calle, y manipulaba frenéticamente su teléfono móvil, completamente absorta en él. Tomé asiento frente a ella, y  la observé. Era realmente hermosa. Se mordía el labio inferior, cuya lozana turgencia sin duda debía de volver locos a sus clientes. Un mechón indomable de su largo pelo cobrizo pendía sobre su ojo derecho, resaltando la fiereza de sus facciones felinas. Cuando, al fin, apagó la pantalla del iPhone, levantó la mirada y dijo bruscamente:


    

    - ¿Y de qué quieres hablar?


    - Verás, ya sé lo que me has dicho antes, eso de que no trabajas en la calle, pero a mí me puedes contar la verdad…


    - ¿Y cuál es esa verdad?... parece que lo sabes todo – repuso ella, dejando entrever con su réplica que poseía una mente bien amueblada.


    - Que eres una puta.


    

    La nigeriana mi miró de soslayo, y soltó una risotada gutural, de aquellas de las que sólo los negros son capaces. Cuando recuperó el resuello, aún conservaba la sonrisa dibujada en la cara, pero lo que dijo entonces no me hizo gracia alguna:


    

    - ¡Ay, blanquita!, no has tenido el detalle de presentarte, ni siquiera te has interesado por mi nombre, ¿y te crees con el derecho a preguntarme si hago de puta porque me vas a comprar una mierda de kebab? 


    

    Y volvió a estallar en una carcajada escandalosa, que esta vez parecía no querer terminarse jamás. No le faltaba razón para su reproche: me había conducido con ella con una torpe falta de delicadeza. Acababa de darme una lección, y la aceptaba deportivamente. Volví a hablarle, aunque esta vez algo debió de sonarle diferente en mi voz, porque detuvo la risa en seco:


    

    -  Me siento avergonzada por haberte faltado al respeto de una forma tan vulgar, debo de estar perdiendo reflejos, sin duda…Me pillas en horas bajas, con mi vida escurriéndose por el desagüe desde hace meses y con un futuro por delante tan negro como el color de tu piel. Te ruego me perdones. Por cierto, me llamo Irma.


    - No pareces alguien en apuros – observó, fijando su atención en mi blusa Dolce & Gabbana.


    - ¡Ah!, ¿eso?, forma parte de la colección de trapos que me acompañó cuando mi ex marido me echó de su casa. No te dejes deslumbrar por las apariencias, querida…


    - Joy, me llamo Joy, y por supuesto que soy puta, como habías adivinado. ¿De qué querías hablar?


    - Necesito saber muchas cosas sobre tu forma de ganarte la vida. Para empezar, ¿cuánto se puede ganar?


    

    Volvió a mirarme de aquella forma tan peculiar en que lo hacía cada vez que le una pregunta mía le chocaba, ladeando el cuerpo y echando un poco la cabeza atrás.


    

    - ¿Estás pensando en meterte a puta?


    

    Sentí un escalofrío que me recorrió la médula espinal, no tanto por lo previsible de la pregunta, sino porque era la primera vez que la escuchaba en boca de alguien refiriéndose a mí. La idea de poner mi cuerpo a la venta no había dejado de rondarme por la cabeza desde que, unas semanas atrás, al echar mano de mi “cofrecillo de los dineros”, advertí que los billetes grandes, los de cien para arriba, se habían ya esfumado, y en su lugar sólo quedaban unos cuantos ejemplares de sus hermanos categorías inferiores. Te parecerá una solemne chorrada, pero aquello consiguió preocuparme por primera vez desde que empezara mi nueva vida como mujer divorciada. La contemplación de aquel dinero, simples pedazos de papel garabateados en serie por máquinas sin corazón, cuya existencia marcaba la diferencia entre una vida de penurias y calamidades, y otra de apacible y sosegada tranquilidad, me retrotrajo –como si de un flashback se tratara- a la fatídica noche de la boda de André con Gabriela, tras el abuso sexual sufrido a manos de aquel cura abominable. Me vi desnuda, completamente desnuda, sentada en aquel inmenso sofá, tan pequeña e indefensa como el día en que conocí el significado del término “polvoterapia”. Abochornada y pudorosa, pugnaba por agarrar los billetes que llovían del cielo para taparme con ellos senos y sexo, sin conseguirlo. A punto ya de desesperarme, una voz familiar e incorpórea empezó a canturrear una canción religiosa horrible; yo le rogaba que parase, pero ella me ignoraba y seguía torturándome, hasta que, de repente, se detuvo y bramó: «niña mala…deja de llorar, entrégamelo todo y toma tu dinero”.


    

    - ¿No me oyes, Irma? – insistió Joy, sacándome de mi ensoñación -, te preguntaba si de veras quieres hacer de puta.


    - ¿Cuánto te ha pagado el hombre de antes, y qué has tenido que hace a cambio? – respondí a mi vez, formulándole otra pregunta.


    - Treinta euros por una mamada, cincuenta por meterla, lo demás a negociar, ésos son mis precios.


    - ¿Sólo?


    

    La nigeriana volvió a mirarme de medio lado, valorando si mi pregunta era producto de la ignorante inocencia o si, por el contrario, constituía un nuevo agravio a su persona. Al parecer me había concedido en beneficio de la duda:


    

    - No sé de cuánto dinero diario disponías en tu vida anterior, ésa que se te ha ido a tomar por culo, pero no suelo hacer menos de cinco servicios al día, que con las tarifas que cobro, vienen a ser no menos de tres mil pavos al mes, descansando el día del Señor.


    

    «Tres mil euros al mes, lo que había llegado a gastarme en ropa y peluquería muchos meses al año…pero una fortuna para ti, querida amiga; con ese dinero viven holgadamente diez familias en tu país de origen, supongo, pero yo quiero ganar más, mucho más – me dije, sin atreverme a compartir mis pensamientos con ella». Habida cuenta de la susceptibilidad de Joy, opté por extremar el tacto en cada palabra que pronunciaba:


    

    - No he querido decir que sea poco dinero, sólo preguntaba si no es posible ganar más. Hace unos días acabé de leer “Yo, puta” de Isabel Pisano, que me dio muchas pistas sobre las tarifas que se suelen manejar; también me he documentado un poco leyendo los anuncios clasificados de los diarios, en la sección de relax, y los precios que he visto por allí son muy superiores.


    

    Me miró como si le estuviese hablando en griego. Tal vez había sobreestimado a mi nueva amiga, en lo que concernía a su capacidad para orientarme sobre los intríngulis del mundo de la prostitución. A fin de cuentas, ella era una puta que “hacía la calle”, de ésas que tienen que ofrecer sus servicios en cualquier hostalucho infecto a precio de oro, o en el primer lugar que encuentre –aunque sea entre dos coches o en el portal de alguna casa vieja-, y a las que los hombres acuden ya predispuestos al regateo a la baja.


    

    - Mira, amiga, antes de preocuparte tanto por lo que puedes ganar, ¿no te interesaría saber lo que puedes llegar a perder? – inquirió inesperadamente aquella joven muchacha.


    - ¿A qué te refieres?


    - En este negocio, como en cualquier otro, hay mucho a ganar –pasta, básicamente-, pero a cambio de correr ciertos riesgos. Nadie te va a regalar nada, tía.


    - ¿No podrías ser más concreta?


    - Por cada tío amable que te folla, tres se largan después de hacerlo sin mirarte a la cara siquiera. Y eso es lo más suave del daño que puede hacerte un cliente chungo. Por no hablar de las mierdas que puedes pillar si te arriesgas a hacerlo sin goma, para sacar más pasta. También pueden acercarse a ti tres moros y sacarte una navaja, y luego…


    - ¡Vale, vale, lo he captado! – le interrumpí con poca delicadeza. A nadie le gusta que le estropeen sus pajas mentales, y aquella chica acaba de hacérmelo.


    

    Comimos nuestros deliciosos kebab de pollo departiendo como dos viejas amigas sobre cuestiones intrascendentes. No volvimos a tocar el tema que nos había llevado hasta aquel local; lo que ella podía contarme, ya lo sabía. Después de todo, mi vida sexual hasta la fecha había sido muy similar a la que suele llevar una prostituta, con la diferencia de que yo había regalado mi cuerpo –prefería no echar cuentas del dinero que había dejado de ganar por ello- a quien quise, esto es, había elegido a mis “clientes”, cosa que muy probablemente una puta no puede hacer siempre que quiere. Nos despedimos con un abrazo, e intercambiamos nuestros teléfonos.


    

    El tiempo apremiaba y ya había tomado mi decisión. Esa misma noche, con el ordenador portátil sobre mis rodillas, navegué por internet en busca de webs donde anunciarme a coste cero. Tenía que economizar recursos hasta que el dinero empezase a fluir. De hecho, la misma conexión wifi que usaba me la había facilitado un amigo pirateándosela a algún vecino que podía permitirse el lujo de pagarla. Probé diferentes textos, a cual más llamativo: se trataba de destacar por encima de la media, y en eso sí que era buena; finalmente, redacté uno que di por definitivo, y que rezaba así:«Irma la Dulce. Nueva en la ciudad, 27 años, española, rubia, bella y sensual, ninfómana auténtica, teléfono (…)». Mentía sobre mi edad, desde luego; aparentaba veintipocos, y la juventud es un activo apreciado entre los clientes. Fue en ese momento donde nació mi pseudónimo. Adoraba la película “Irma la Dulce”, desde siempre, y me pareció un acierto tomar prestado su alias a Shirley Mac Laine; no nos parecíamos en nada, ni físicamente ni en la manera de entender nuestro oficio, pero sin duda intentaría hacer honor a su nombre y dejar el pabellón bien alto. Cuando hube terminado de escribir el texto, miré al teclado del ordenador. En cuanto pulsase el intro, mi vida cambiaría para siempre: moriría Irma, la ex mujer de André, una chica enamorada que no pudo corresponder al amor que le ofrecían, y nacería Irma la Dulce, ninfómana y puta. Mi dedo se posó sobre la tecla y el anuncio fue publicado. Como una cría impaciente, miré enseguida donde mi teléfono móvil descansaba, esperando oírlo sonar con la llamada de mi primer cliente. Al momento me di cuenta de lo ridículo de mi actitud; apagué el ordenador, me metí en la cama y cerré los ojos.


    

    James Brown berreó su “I feel good” sin respeto alguno por la hora intempestiva de la noche que sin duda debía de ser. Me desperté de sopetón, alarmada por el tono de mi móvil - divertido y efectivo durante el día, y un verdadero coñazo de noche -, que vibraba y lanzaba destellos de luz encima de la mesita de noche. «Las dos de la madrugada. Llamada entrante anónima…¿quién demonios puede llamarme a estas horas? –refunfuñé, medio borracha de sueño». En un instante, la luz se abrió paso en medio de las tinieblas que me nublaban la consciencia, y recordé el anuncio. Haciendo un esfuerzo sobrehumano para despejarme y aclarar mi voz, cogí el teléfono y contesté:


    

    - ¿Diga? – murmuré, hecha un manojo de nervios.


    - Llamo por el anuncio…¿cuánto cobras? – «directo al grano – me dije».


    -Cien media hora, doscientos por una hora – improvisé, pues no había reflexionado acerca de la estrategia de precios que iba a emplear, ni tampoco había previsto cómo negociar el encuentro sexual.


    - ¡Uauuuuuu, qué caro cobras!, ¿y puede saberse por qué ese precio tan disparatado?


    

    No estaba dispuesta a venderme barato, para eso estaban las chicas de la calle como Joy. Pese a ser una novata recién llegada, tenía muy claro que en el mundo del comercio –y el sexo remunerado no es sino una variante de éste-, la imagen lo es todo; hay que lograr convertir una marca en un lujo al alcance de pocos y deseado por todos, para poder venderla al precio que más te convenga. Mi objetivo era que Irma la Dulce acabara disfrutando de ese estatus.


    

    - Porque vas a flipar con lo que yo sé hacer, y en adelante no desearás gastarte tu dinero con ninguna otra que no sea yo – volví a improvisar.


    - Mmmm, buena respuesta. Creo que voy a arriesgarme contigo, ¿dónde atiendes?


    

    Otra falta de previsión: ¿dónde recibir a mis clientes? Ni hablar de valerme de la habitación alquilada en la que vivía, pues al primer caballero que se topara de frente con la venerable anciana propietaria del inmueble, tardaría dos telediarios en verme de patitas en la calle con lo puesto. Tal vez en un motel…pero no tenía el tema resuelto, así que opté por la solución más sencilla y económica:


    

    - Sólo ofrezco mis servicios a domicilio, por el momento.


    - Me parece bien. Te doy la dirección…


    

    Mientras me arreglaba, caí en la cuenta de que había dejado muchos detalles del negocio en el aire. No había fijado un horario de trabajo: ¿estaba dispuesta a trabajar veinticuatro horas non-stop?, porque en ese caso dejaría de tener vida propia, por no hablar de los malabares que tendría que hacer para salir de casa de puntillas, vestida para matar, sin alertar a mi patrona. Eran cuestiones peliagudas que había que resolver pronto. 


    

    Conseguí salir del edificio en el que vivía sin hacer el menor ruido, y subí al taxi que había llamado y que ya aguardaba frente al portal. El taxista me sonrió, con aquella expresión de perro viejo conocedor del propósito oculto de cada criatura de la noche para andar por el mundo a aquellas horas. En quince minutos llegábamos a nuestro destino. Dejando a mi espalda la estela de humo del tubo de escape del taxi, observé el cuadro de timbres del portero automático. Me disponía a llamar cuando volvió a sonar mi teléfono móvil. «Llamada entrante. Número oculto». Contesté a la llamada. El diálogo fue básicamente el mismo. En un par de horas me esperaban en otra dirección, al otro extremo de la ciudad. «Joder, se me acumula el trabajo – rezongué con falsa irritación, sintiendo por dentro la emoción y la euforia del principiante exitoso». Pulsé el timbre del tercero segunda, y me abrieron sin preguntar. 


    

    - Pasa rápido – me apremió una voz susurrante tras la puerta entreabierta que tenía a la vista.


    

    Entré y la cerré tras de mí. Me hallaba en un apartamento sencillo, uno de tantos de la capital catalana, donde claramente residía un hombre solo –de estado civil difícil de precisar-, a juzgar por el desorden doméstico reinante.


    

    - Eres hermosa…tal como dijiste. Veamos si también es cierto todo lo que me prometiste por teléfono.  Pasemos al dormitorio – el que así habló era un cuarentón bien conservado, uno de esos por los que no pasan los años. Le seguí a la estancia inmediatamente a continuación del vestíbulo.


    

    El dormitorio no difería, en lo que a su caótico y deplorable estado para “pase de revista” se refiere, al resto de la casa. Se desvistió de un plumazo, pues le bastó dejar caer la bata que le cubría; la erección que apareció ante mis ojos no dejaba lugar a dudas de lo que allí iba a acontecer. Mientras me desvestía, él se colocó sobre el miembro un condón color rosado. «Vaya, parece que mi primer cliente es un putero veterano – especulé, al ver lo bien enseñadito que estaba». No hubo preámbulos, ni diálogo, ni acuerdo de ningún tipo. Simplemente, me dio la vuelta y me tomó desde atrás; tras unas breves y enérgicas embestidas, descargó dentro de la goma, sin darme oportunidad de lucirme, y sin apenas despeinarme. «¿Ya está?, ¿así de fácil?, ¿esto es todo lo que tengo que hacer para hacerme de oro? – me preguntaba mientras ambos nos vestíamos». Aquello no había durado ni diez minutos. Salimos de la habitación, y me acompañó hasta la puerta.


    

    - No ha estado mal, para ser tu primera vez – me soltó de repente, dejándome helada.


    - ¿Cómo dices?


    - Salta a la vista que acabas de empezar en esto. De otro modo, me habrías cobrado por adelantado, como es norma sagrada entre las de tu oficio.


    - No hay problema, puedes pagarme ahora – repuse a mi vez, temiéndome lo peor.


    - ¿Cien euros?, ¿a una novata como tú?, con veinte que te lleves ya te puedes dar con un canto en los dientes. Y considéralo una subvención a tu máster en puterío, que hoy inauguramos.


    

    No podía creer que hubiese dicho lo que acababa de oír: no pensaba pagarme el precio acordado. Tenía ganas de saltarle al cuello, clavar en él todas mis uñas y desgarrárselo. Pareció que adivinaba mis pensamientos, pues crispó ambos puños y endureció la mandíbula, como esperando la agresión. Si aguardaba tan sereno a que yo intentase algo –razoné, pese a mi arrebato de furia-, era porque era perfectamente capaz de repeler un ataque y responder con dureza a él.  Alargué mi mano con la palma hacia arriba, y él depositó un billete de veinte encima. Humillada y ofuscada, salí de aquel lugar. Mientras el ascensor descendía, me vinieron a la cabeza las palabras de Joy acerca de los riesgos de la profesión; se le había olvidado mencionar – o más bien, yo no le había dado la oportunidad de hacerlo -, que la morosidad era uno de los riesgos inherentes en nuestra actividad. En adelante, sería mucho más cuidadosa: cobraría sí o sí por adelantado, y observaría con mucha atención cualquier signo que me hablase del riesgo de impago o de la agresividad latente de un cliente.


    

    El siguiente cliente de la noche fue otra cosa. Todo salió a pedir de boca. Quiso pasar conmigo una hora de mi tiempo, que pagó religiosamente, sin que tuviese que hacer –tampoco en esta ocasión- alarde de ninguna habilidad sexual “especial”. Recibí tres llamadas más, cuyos servicios presté sin incidentes de ninguna clase. 


    

    Amanecía ya, y estaba hecha polvo – sin que pretenda hacer un chiste con esta expresión. Apagué mi móvil mientras entraba en el edificio de pisos en el que vivía. Aunque extremé las precauciones, no debí de ser lo bastante silenciosa, porque se encendió la luz de la habitación de la señora Paquita, mi casera, que al poco hizo acto de presencia en el recibidor.


    

    - Irma, niña, ¿de dónde vienes a estas horas? – me interrogó, con aquel tono de abuela bondadosa que solía emplear - ¿no habrás salido a hacer fotos, a estas horas? – volvió a preguntar, sin percatarse de que no llevaba la cámara conmigo. Vi en ello una oportunidad de oro para justificarme.


    - Acierta usted, señora Paquita. Disculpe por haberle despertado. La noche estaba tan hermosa, y la Luna lucía con una belleza tan especial, que no he podido resistirme a salir a tomar unas fotos.


    - Niña, la noche está hecha para dormir, hazme caso. Tienes que cuidarte, o te saldrán arrugas antes de hora. Anda, anda, ve y acuéstate, que debes de estar molida.


    

    No sabía cuánta razón llevaba. Me despedí y me metí en mi habitación. Ni siquiera me desvestí. Había vuelto a casa habiendo aprendido valiosas lecciones sobre la profesión más antigua del mundo, actividad a la que iba a dedicar mi vida los próximos años, y con quinientos euros en el bolso. Toda una fortuna para mí, en aquella época. Me eché sobre la cama sin desvestirme y me dormí al instante.


    

    

  




  

    

    

      Capítulo 7


      MI PUTO AMIGO GAY


    


     


    Madrid, abril de 2013


     


    El escenario elegido por el organizador del evento era soberbio. Aquella sala de fiestas, de ordinario utilizada para celebraciones sociales dentro de la más clásica ortodoxia, había sido transformada para la ocasión en un marco meticulosamente decorado, cuya temática recordaba a “Casino”, de Martin Scorsese. Se movía muchísimo dinero en cada una de aquellas “fiestas” – por llamarlas de algún modo. Éramos escasas las profesionales contratadas para participar en ellas, a causa de su exclusividad y del absoluto secreto en que se desarrollaban, y aún menos las que habíamos repetido más de una vez. En el círculo de las escorts con mejor reputación de todo Madrid, se hablaba poquito y en voz baja de tales eventos. Pese al dinero que se movía –se manejaban cifras de cuatro dígitos-, muchas confesaban con la boca pequeña el miedo que sentían en shows como aquéllos, que se sabía cómo empezaban pero no cómo podían acabar.


    

    Desde mi escondrijo de detrás de la barra del bar, atisbaba la sala, esperando a que diera comienzo la función. El corazón me latía como una locomotora, en parte por la excitación que despertaban en mí aquellas performances, pero también por la incertidumbre del curso de los acontecimientos. Estaba completamente desnuda, salvo por la pajarita púrpura que llevaba anudada al cuello, y la chistera del mismo color con el símbolo del dólar de color oro rotulado en el frontal de la misma. Sólo conocía mi parte, “mis líneas del guión”, e ignoraba el resto; se trataba así de darle más realismo y espontaneidad a la actuación de cada uno. 


    

    De repente, una ráfaga de ametralladora paralizó mis divagaciones. A ésta le respondieron dos salvas de tiros de pistola, desde un lado del espacio que tenía a mi derecha. Todo estaba en penumbra y era difícil ver con claridad, pero el humo con olor a pólvora que flotaba por todas partes empezó a hacerlo casi imposible. Me eché al suelo, temiendo por mi vida. Como si salieran de la nada, dos grupos de hombres avanzaron desde los extremos opuestos de la sala. La mitad de ellos vestía con traje, chaqueta, corbata y sombrero de ala,   al estilo de los gángsters del Chicago de los años veinte. El otro grupo, en cambio, se había caracterizado con los uniformes de la policía de esa misma época, y avanzaba sólidamente, hombro con hombro, portando un arma en una mano y una porra en la otra. En el ensordecedor intercambio de tiros cayeron unos cuantos, que se desplomaban sobre el suelo como monigotes, entre charcos de sangre. Cuando al fin se encontraron en el centro de la pista, los que quedaban en pie dejaron caer las armas y se enzarzaron en una batalla campal a base de puñetazos, patadas y golpes de porra. En el encontronazo se rompieron mesas, huesos y dientes, y los que caían al suelo ya no volvieron a levantarse, sumándose a los cuerpos inertes de sus compañeros caídos. Al cabo de unos minutos, sólo quedaron en pie cinco miembros del grupo de los policías, que empezaron a saltar como locos de contentos, chocando las manos y vitoreándose entre sí; daba pena verles, de lo magullados que tenían el rostro y lo maltrechos que habían resultado sus uniformes. Aunque no perdí detalle de cuanto había sucedido, seguía oculta en mi escondite, temblando como un flan chino.


    

    ¿Qué clase de locura era aquélla? Aquellos hombres hechos y derechos,  probablemente de un nivel social y económico muy por encima de la media, se acababan de liquidar a tiros entre sí, despedazándose a continuación los que habían sobrevivido. Nadie me había contado que sería testigo de aquella carnicería, pues en caso contrario no hubiese aceptado el trabajo. Quizás lo más prudente hubiera sido largarse de allí, lo más discretamente posible, pero para hacerlo tenía que pasar por delante de aquellos locos que seguían bailando y cantando junto a los cadáveres de sus compañeros. Estaba acorralada y sin escapatoria posible.


    

    Cuando menos lo esperaba, un estridente toque de trompetas resonó por toda la sala, y empezaron a sonar los acordes de “Strangers in the night”, de Frank Sinatra. Era la señal. De acuerdo con el guión preestablecido, yo tenía que salir de mi madriguera en ese justo instante y, caminando lo más sensual y seductoramente que pudiese, llegar hasta el centro de la pista, tumbarme boca arriba y ponerme una copa de boca ancha en el vientre. Ni de coña iba a hacer tal cosa, aunque ya me hubiesen pagado por ello; tenía mi vida en muy alta estima. En ese preciso momento sucedió algo, sin embargo, que me hizo cambiar de opinión. Como tocados por el dedo de Dios, los cuerpos inertes de los gángsters y policías caídos en combate empezaron a moverse, se sentaron primero sobre el suelo y luego se pusieron en pie. Caminando unos, cojeando apoyados en los hombros de los primeros los otros, se alejaron rápidamente del escenario, dejando solos a los cinco policías vencedores de la trifulca. Sangre falsa, balas de fogueo y mucha entrega al papel que representaban, habían conseguido hacerme creer que la matanza que había presenciado era tan real como la vida misma. 


    

    Convencida de que ya no corría el riesgo de llevarme alguna bala perdida, hice mi salida triunfal, poniendo todo mi empeño en brillar como lo hacían mi chistera y la pajarita. Un foco se encendió en todo lo alto siguiendo mi recorrido y convirtiéndome en el centro de las miradas de aquellos hombres que, como uno solo, se habían dispuesto en círculo, dejándome un pasillo para entrar en él. ¿Qué pasaría a continuación? Lo ignoraba completamente, aunque me sentía inquieta ante aquellos individuos, que aún recuperaban el aliento, y en cuyos ojos leía una turbia excitación, producto de la violencia a la que se acababan de entregar. Frank Sinatra seguía dando el do de pecho, ambientando aquella escena al más puro estilo años veinte. Llegada al punto convenido, me tumbé sobre mi espalda y coloqué la copa que llevaba en la mano sobre mi vientre. Lo que pasó entonces fue una de esas experiencias que sólo unos pocos humanos han vivido. Los policías se desabrocharon los pantalones y los dejaron caer al suelo. Echándose mano a las vergas, empezaron a pajearse al unísono, con gran brío, como si les fuera la vida en ello, mirándome a mí y a sus compañeros alternativamente. Súbitamente, uno de ellos rompió el círculo y se acercó a mi lado; poniendo los ojos en blanco, se corrió entre aullidos, eyaculando encima de mí, intentando acertar en la copa. Los otros le siguieron a distinto ritmo, estallando en orgasmos –que a juzgar por sus gritos debían de producirles gran placer- que se seguían del preceptivo lecherazo dentro de la copa. Cuando todos hubieron acabado, se quedaron inmóviles, fijando sus miradas en mi persona. Ya sé que te sonará raro, pero lo que pensé en ese momento fue en la cara que habría puesto Frank Sinatra al saber que su canción había servido para amenizar un bukkake (masturbación grupal sobre un hombre o mujer). Aunque mi papel en el guión de aquel show no me orientaba sobre lo que tenía que suceder a continuación, adiviné al punto lo que esperaban de mí. No iba a defraudarles, mi prestigio profesional estaba en juego. Tomé la copa con una mano, cuidando de no verterla, y me puse de pie. Metí un dedo en ella y me lo llevé a la boca, poniendo a continuación cara de zorrona cachonda y engullendo el contenido de la copa de un solo trago. Aquellos personajes tan especiales estallaron en hurras y aplausos, cogiéndome en hombros y manteándome, como si acabásemos de ganar la Liga. No me pidieron nada más. La función acabó así, y cada cual volvió a su casita.


    

    Mi regreso a Madrid, un año atrás, se debió a la repentina enfermedad de mi madre. Con una sola hija, y viuda como era, se sintió desvalida y me llamó pidiéndome que le auxiliase. Lo mejor de mi trabajo es que puedo ejercerlo allí donde esté; tan sólo necesito un ordenador conectado a Internet y un teléfono móvil. No me frenó en absoluto, a la hora de retomar mi trabajo en mi ciudad natal, el temor a que llegase a oídos de algún conocido –especialmente André y su familia-, la actividad que ejercía. El dinero tampoco era ya ningún problema. Aunque los comienzos fueron duros, mi buen hacer y el enfoque empresarial que adopté acabaron por dar sus frutos. Pronto dispuse de una cartera de clientes fijos de postín, y de la libertad de elegir mis clientes y trabajar cuando quisiera. Lejos de dejarme atrapar en cualquiera de los vicios que diezman a mis colegas de profesión -especialmente el de las drogas-, en los que dilapidan todas sus ganancias, aprendí a valorar el dinero. Dejándome aconsejar por algunos de mis mejores clientes, cuya profesión se circunscribía al ámbito financiero, invertí buena parte de lo ganado con mucho acierto, y empecé a ver crecer mi dinero en mi cuenta corriente días tras día.


    

    Mi madre falleció una tarde de julio, dejándome sola en el mundo. Jamás supo a que me dedico, ni tampoco le dije nada acerca del doloroso fracaso de sus intentos por rescatarme de la ninfomanía, que tanto le avergonzaba. Aunque nuestra relación no fue especialmente íntima, me sentí abatida y desamparada al perderla. Durante una semana dejé de trabajar; continuaba viviendo en su piso, deshaciéndome de sus cosas y conservando algunos recuerdos, derramando alguna que otra lágrima y riéndome sola cuando algún objeto me traía a la memoria algún chascarrillo de los que solía soltar mi padre.


    

     Empecé a salir de fiesta por las noches, buscando la compañía de la gente, mezclándome con desconocidos en discotecas y pubs para sentirme acompañada, bailando como si tuviera al diablo en el cuerpo. Aunque bebía más de la cuenta, sabía siempre parar en aquel punto en el que una chica sola no puede seguir privando. 


    

    Cierta noche, una de esas locas noches en las que trataba de sobrellevar el duelo por la muerte de mi madre a mi manera, cuando volvía a casa observé a un chico que, recostado sobre la pared en una esquina de la calle, fumaba compulsivamente, mirando a su alrededor con gestos nerviosos una y otra vez. Como su actitud me pareció sospechosa, decidí permanecer un rato por allí, oculta tras unos contenedores de la basura. No tardé mucho en averiguar la razón de su presencia en el vecindario. Un vejete se le acercó, plantándose delante suyo. Estuvieron hablando un par de minutos, en los que el chico gesticuló mucho, mientras que el otro permanecía impasible, esbozando una sonrisa simplona; al cabo de ese tiempo, el anciano le acarició la cara y se la pellizcó, marchándose a continuación los dos juntos. Era un puto, un puto gay –o bisexual, quién sabe-, un chapero, un colega de profesión.


    

    No sé explicar por qué volví el día siguiente al mismo lugar. Vi algo en él, tal vez el desamparo y desarraigo que transmitía cada uno de sus gestos, o quizá fue su sonrisa melancólica, una poco común mezcla de dulzura y desesperanza. Lo cierto es que me acerqué a su esquina y, sacando un cigarrillo de mi bolso, le pedí fuego. A pesar del hematoma que lucía en el pómulo derecho, su rostro tenía algo que cautivaba, una suerte de encanto que no pasaba inadvertido a cualquiera que se aproximarse a él sin ánimo de reventarle el culo. Exhalábamos el humo de nuestros Chesterfield en silencio, como dos viejos conocidos que ya no tienen nada que contarse. Fui yo quien rompió el hielo:


    

    - Me llamo Irma, vivo por aquí, bueno temporalmente…acaba de morir mi madre y paso unos días en su piso, arreglando sus asuntos. Hace días que te veo en este lugar…


    

    - Dorian, mi nombre es  Dorian – se presentó, aunque al momento rectificó sus propias palabras – bueno, así me llaman mis amigos. Lo prefiero a Juan José, mi nombre de bautizo.


    

    Dorian, muy significativo. Probablemente por la obra “El retrato de Dorian Grey” de Oscar Wilde, el celebérrimo escritor irlandés, conocido por haber llevado una vida disipada de abierta homosexualidad en plena época victoriana, lo que le condujo a prisión y a una muerte temprana, arruinado y enfermo.


    

    - ¿Hace mucho que te dedicas a esto? – le interpelé sin tapujos.


    

    Enarcó levemente las cejas, expresando cierta sorpresa, aunque no pareció ofenderse en lo más mínimo. Otro indicio de una hermosa personalidad.


    

    - Desde los dieciséis…ahora tengo veinticinco.


    - ¿Y qué tal te va?


    - Me va bien, no me puedo quejar, hay días buenos y días malos, como en todos los trabajos.


    

    Y una mierda. Su chupa de cuero negro raída y desgastada me decía lo contrario. Por no hablar del hematoma de su cara. Era un pobre desgraciado, cayendo en picado toda su vida, y cuyo final no se vislumbraba halagüeño. Me sentí apenada por su juventud desperdiciada, por la inequívoca bondad que sin duda latía bajo aquella apariencia de rebelde sin causa. 


    

    A aquella visita nocturna le siguieron varias otras. Conectamos, de una forma en que sólo excepcionalmente ocurre. Me sentía tan a gusto en su compañía, que pasaba buena parte de la noche en su esquina, parloteando de mil temas triviales, para cada uno de los cuales Dorian tenía una opinión formada, o si no era así, callaba y escuchaba con atención. No tardé en hablarle de mí, de mi forma de entender la sexualidad, del modo en que había transcurrido mi vida los últimos años, de cómo me ganaba la vida. No me juzgó, en ningún momento. Su serena mirada de auténtica aceptación transmitía tal paz, que ya no pude dejar de verle a diario.


    

    Volví al trabajo. Alojé temporalmente a Dorian en el piso de mamá, que compartíamos armoniosamente. Era tan hacendoso como buen chico; con un delantal, limpiaba y cocinaba como si lo hubiera hecho toda la vida. No podía permitir que continuara viviendo como ocupa, hacinado con muchos otros marginados como él, a expensas de los bofetones de la policía o de los abusos de los matones de barrio. Me dolía también verle haciendo la calle, temía por su seguridad. Moví hilos entre mi clientela más selecta. Les hablé de un chico gay, joven, hermoso, complaciente y muy bien educado. A las pocas semanas, le había conseguido tres clientes fijos, de esos para los que el dinero no es un problema, que le pidieron exclusividad y discreción absoluta, algo que Dorian podía ofrecerles en cantidad. Parecía otra persona. Aseado, bien afeitado, vestido impecablemente, atraía las miradas allá por donde estuviéramos –de varones y féminas por igual- cogidos del brazo, comprando juntos, viendo alguna peli en el cine o, simplemente, paseando.


    

    La vida me sonreía, otra vez. Visitaba a mis clientes, en horas concertadas, y volvía a casa, donde comía y cenaba con Dorian, a quien siempre encontraba de buen humor, risueño, con una alegría vital tan seductora, que convertía cada día en un buen día. 


    

    Una noche de un viernes de septiembre, me despedí de Dorian después de cenar. Había recibido una llamada de un antiguo y excelente cliente, quien me rogaba que incluyera en su cartera a un buen amigo suyo. No pude negarme. Me facilitó la dirección y me indicó que acudiera a la cita pasadas las doce de la noche, una hora a la que ya no solía trabajar. A las doce en punto, tal como habíamos convenido, me personé en un chalet de las afueras de la ciudad. Al segundo timbrazo la puerta se abrió, apareciendo tras ella un hombre joven, de aspecto atlético, con el cuello inusualmente corto y mal afeitado. Un destello de alarma intuitivo retumbó en mi cerebro; me giré rápidamente para salir corriendo, pero ya era demasiado tarde. Aquel hombretón me agarró por un brazo y tiró de él, arrastrándome violentamente al interior de la casa y cerrando la puerta detrás nuestro. Abrí la boca para gritar, pero me propinó tal bofetada que no pude ni intentarlo. No estábamos solos. Otros tres hombres, de aspecto similar al primero, permanecían en el interior de las casa expectantes, mirando al primero, que parecía comportarse como su jefe. A su señal, los cuatro saltaron sobre mí. Llovieron los puñetazos y las patadas. Me encogí sobre mi vientre, intentando protegerme, pero no había donde esconderse. Antes de perder el conocimiento, el capitoste se acercó a mi oído y me dijo, bien claro:


    

    - Esto es lo que les pasa a las putas robamaridos como tú.


    «Gabriela…», pensé, mientras todo se oscurecía.


    

    Cuando volvió a hacerse de día en mi mente, me encontraba tumbada en una cama de hospital, con yesos en ambas piernas y vendas y parches en el resto de mi cuerpo.


    

    - ¿Dónde estoy? – gemí débilmente.


    - ¡Has despertado, querida mía…! - la voz de Dorian me llegó desde muy cerca, y pronto tuve su rostro frente a mi cara. No estaba solo. Otro rostro, también familiar, se alojó junto al suyo.


    - Chiquilla, Dios mío…¡cómo te han dejado!, pero por fin vuelves a estar con nosotros.


    - Jacinto, estás aquí…- musité entre sollozos.


    

    Después de golpearme sin pausa, aquellos animales me habían dejado en la calle, frente a la puerta del chalet. Cuando la policía y una ambulancia me recogieron, echaron mano de mi bolso, con intención de identificarme. Consiguieron contactar con Dorian, quien acudió al hospital en el que me habían ingresado. Como no podía visitarme en la unidad de cuidados intensivos, se pasaba las horas en la sala de espera, mordisqueándose las uñas, impotente por no poder hacer nada. En una escapada al piso para ducharse, echó mano de la agenda de mi móvil, con la esperanza de encontrar algún familiar, alguien a quien informar de lo que me había sucedido. Se topó con el nombre y número de Jacinto, cuyo nombre no le sonaba como uno de mis clientes, y llamó. El bueno de Jacinto voló hasta el hospital, y había permanecido junto a Dorian, turnándose con él para descansar y comer, haciendo guardia a la espera de que me diesen de alta de intensivos y me pasaran a planta.


    

    - Parece,  parece…que habéis hecho buenas migas – bromeé, haciendo un ímprobo esfuerzo por parecer graciosa.


    

    El rubor en sus caras de me confirmó que entre los dos había nacido algo más que una simple amistad. Nada podía hacerme más feliz que verles juntos, llegado el caso. Aunque deseaba continuar hablando con ellos, un sopor invencible -probablemente a causa de los fármacos y analgésicos que el gotero me administraba- volvió a sumirme en la inconsciencia, no sin antes volver a oír, como un zumbido constante y molesto, las palabras del bárbaro que me había agredido:«esto es lo que les pasa a las putas robamaridos como tú».


    

    La recuperación fue lenta, pero a buen ritmo. En poco menos de un mes, me daban el alta del hospital y me trasladaban a casa. Dorian fue un apoyo insustituible, en todos los sentidos. Me lavó y me alimentó cuando yo no podía hacerlo por mí misma; me cepillaba la melena, después de lavármela, y me maquillaba y depilaba las cejas. No podía consentir –decía medio en broma, medio en serio-, que una simple paliza me convirtiese en una zarrapastrosa. Jacinto aparecía de vez en cuando, aunque me constaba que seguían viéndose en privado. 


    

    La policía me interrogó, desde luego. Les di todos los detalles que recordaba sobre los autores de la agresión, exceptuando las palabras que pronunciaron que apuntaban directamente a Gabriela, la ex de André, como instigadora e inductora de la misma. En cierto modo, sentía que tenía una deuda pendiente con ella, que había sido saldada con creces. Estaba segura de que no volvería a intentar nada contra mí, pues sólo quería provocarme el mismo sufrimiento que yo le había causado a ella, y ya lo había conseguido. A pesar de todo, la policía me ofreció protección, que decliné cortésmente, y me rogo que extremase las medidas de autoprotección. Me sugirieron también, con ciertas reservas –pues no podían dar tal consejo, en tanto que garantes de mi seguridad-, que me tomase unas vacaciones fuera de la ciudad, si es que entraba dentro de mis posibilidades.


    

    Hacía mucho tiempo que me rondaba por la cabeza volver a viajar. No había salido del país desde hacía más de tres años, y lo añoraba con toda mi alma. Era el momento ideal. Pese a la incondicional y fraterna amistad de mi querido Dorian  -y, por extensión, también de Jacinto, ahora inseparables-, me faltaba algo para ser completamente feliz. No podía precisar de qué se trataba, ni de si lo encontraría fuera de nuestras fronteras, pero tenía que intentarlo.


    

    

  




  

     


    

      Capítulo 8


      EN BUSCA DEL SEXO PERFECTO


    


     


    Llevaba un año dando tumbos por países y ciudades cuyo nombre me resulta difícil  pronunciar. De todos ellos me llevé algo bueno: paisajes espectaculares, gastronomías exóticas, amantes fantásticos. Hubiera pasado el resto de mi vida haciendo lo mismo: moverme de aquí para allá, sin ningún plan ni idea preconcebida, con los sentidos alerta para capturar cada imagen, cada sonido, cada aroma, dejando que el Sol y la Luna fijasen el comienzo y el fin de mi jornada. Podía permitirme el lujo de prolongar cuanto quisiera mi itinerario, pues las rentas de mis ahorros me daban para vivir holgadamente en países en los que sus habitantes pasan con dos euros al día. Sin embargo, todavía no había encontrado lo que buscaba; dado que no sabía de qué se trataba, tenía fe en que sabría lo que era cuando me lo encontrase de frente. 


    

    Mi búsqueda me había llevado hasta Benarés, la ciudad sagrada de la India. Nunca antes había pisado este país, y la impresión me duró varios días. La miseria de las gentes alcanza allí cotas difíciles de superar. A pesar de ello, no dejaba de asombrarme la naturalidad con que aceptan su triste destino. Al parecer, la explicación para tal sentido de aceptación es la trascendencia con que viven cada momento de su vida. En la India confluyen y conviven varias grandes religiones del mundo, que todo lo impregnan y alrededor de las cuales gira todo; todos sus ciudadanos, sin excepción, se adscriben a una u otra, y las viven apasionadamente.


    

    Deseaba sacarle todo el jugo a aquel país. Me agencié un guía local, que prometió llevarme a los principales destinos turísticos por muy poco dinero. Cumplió su palabra con creces. Mi gran descubrimiento, aquello que había estado buscando, lo encontré en la ciudad de Khajuraho, en sus templos sagrados. En los relieves de sus fachadas, se podía contemplar decenas, tal vez cientos, de hombres y mujeres practicando las posturas sexuales más inverosímiles. El guía, ante mi estupefacción, me habló de la naturalidad con que se vivía la sexualidad en aquel país, y fue entonces cuando oí hablar por vez primera del sexo tántrico como la más pura y auténtica forma de unión entre dos seres, el sexo perfecto. Fue incapaz de ampliarme la información, dadas sus limitaciones idiomáticas, pero había sembrado en mí la semilla de la curiosidad.


    

    De vuelta en mi hotel, Google me facilitó cuanto necesitaba saber acerca del sexo tántrico. Parecía el Santo Grial de los adictos al sexo. Busqué por la red quien ofreciera sus servicios en esta materia en Benarés, y no tardé en dar con un santón que regentaba una especie de academia, en la que se instruía a los alumnos en las artes del sexo tántrico. Empecé a asistir a clases, que se impartían en inglés -idioma que domino a la perfección-, en las que el misterio empezó a desvelarse. Para los hindúes, el sexo es mucho más que una interacción carnal entre dos seres, una simple excitación de los sentidos o una forma de liberar tensiones. El impulso sexual, aquello que nos hace buscar su satisfacción contra viento y marea, no es sino la manifestación de una energía interna, cuya finalidad no es su eliminación o expulsión del cuerpo (mediante la eyaculación, por ejemplo), sino su correcta intensificación y canalización, para que contribuya a la consecución de nuestra verdadera felicidad, que no es otra que la realización como seres humanos, cuya esencia no es el cuerpo mortal, sino el espiritual. Casi nada. 


    

    Para el hinduismo, al contrario que para la ciencia médica occidental, mi ninfomanía no era una enfermedad, sino más bien un exceso de esa energía sexual, que necesitaba ser correctamente gestionada y canalizada. ¿Cómo puede enfocarse una misma cuestión desde ópticas tan radicalmente distintas? Me alucinaba que la respuesta a la pregunta que llevaba haciéndome toda mi vida, hubiese sido respondida tan lúcidamente por esta gentes desde miles de años atrás.


    

    Durante tres meses viví en Benarés. Participé de sus ritos, me bañé en su río sagrado, el Ganges, recé, medité y me alimenté conforme a los dictados de la medicina tradicional de la India. Mis experiencias con el sexo tántrico ofrecieron una nueva dimensión a mi vida, la espiritual, llegando a experimentar cotas de placer que rozaban lo místico.


    

    Había encontrado lo que buscaba con tanto ahínco: a mí misma.


    

    

  




  

     


    

      Capítulo 9


      POR FIN LIBRE


    


     


    Madrid, enero de 2015


     


    Si has tenido la paciencia y generosidad de leer este libro hasta llegar aquí –algo que te agradezco desde lo más profundo de mi corazón- sabrás tanto acerca de mí como yo misma. Tal vez resulte pretencioso haber escrito mi autobiografía con apenas treinta y ocho años, pero considero que lo que he vivido hasta hoy, bien merece ser contado –y leído. 


    

    Continúo viviendo en Madrid. Sigo soltera –ya conoces mis motivos-, pero afronto la vida con serenidad y optimismo. Sólo desde el autoconocimiento y desde la autoestima podemos llegar a la realización de nuestras aspiraciones y a saborear la auténtica libertad, que es la libertad de vivir conforme a tus principios, y no siguiendo los dictados que otras personas, o la misma sociedad, te impone. 


    

    Por fin soy libre.
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